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         Esta noche Wendy Aguilar y Roger Dueso circulan de paisano en un vehículo sin distintivos policiales, un utilitario de color blanco que pasa desapercibido. Son lo que se llama un Grupo 200, una patrulla como cualquier otra adscrita a tareas para las cuales se considera que el uniforme podría ser un estorbo.

         En el briefing de las diez, les han encargado que fuesen a buscar a la señora Romagosa, en un domicilio de Mayor de Sarriá, para acompañarla a una cena de antiguos alumnos que se celebra en el paseo del Borne del Raval.

         La señora Romagosa es una mujer maltratada por su marido, con una orden de protección. Casi nadie de su familia sabe dónde vive y le da miedo circular sola por Barcelona porque el hombre que un día la enamoró, y con quien convivió durante ocho años, hoy la tiene amenazada y le da miedo.

         Hacía tiempo que Wendy y Roger no coincidían en una patrulla, porque el intendente ha establecido turnos rotativos, y ahora ella teme que su compañero vuelva a hablarle de amor. Hace tiempo que la chica procura mantener y aumentar las distancias, pero el turno de noche dura ocho horas lo bastante solitarias como para favorecer intimidades indeseadas. De manera que saltan las alarmas cuando Roger se anima, por fin, a decir:

         –La próxima patrulla vuelves a hacerla de noche, ¿verdad?

         Dos semanas después, después de una libre, el turno debería ser de tarde, pero Wendy lo cambiará por uno de noche ya que por las tardes asiste a clases de la universidad, sobre todo ahora, cuando se acercan los exámenes de fin de curso. Para evitar insinuaciones impertinentes, le recuerda a Roger que está estudiando criminología en la Autónoma, porque en la Academia de Mollet todos los cursos están acaparados por los aspirantes de la Científica, y se enreda en un discurso de distracción.

         –... Dicen que la facultad es más fácil, pero no creas. El de Derecho Penal es un hueso. Y el lunes veintiuno, dentro de poco más de una semana, tengo examen y no sé nada.

         –¿Y cómo te las apañas para combinar estudios, trabajo y esa maternidad que acabas de estrenar?

         Ya han recogido a la señora Romagosa y la llevan en el asiento de la parte de atrás del coche y a Wendy le parece que la pregunta es una indiscreción. Roger es así. A veces parece que se divierte poniéndola en un compromiso. La señora se interesa:«¿Ya eres mamá, tan joven?», y Wendy tiene que contarle que ha iniciado el proceso de adopción de una niña que ahora vive con ella en régimen de acogida.

         La niña se llama Mon y ya hace un par de años que se conocen. Hija de familia desestructurada de delincuentes, fue a parar bajo la tutela de la Dirección General de Atención a la Infancia y Adolescencia (DGAIA) cuando su madre quería venderla. Wendy intervino, lo impidió y la niña quedó tan deslumbrada por su personalidad que decidió que, de mayor, también quería ser policía. Desde entonces habían mantenido una relación entrañable que tenía que desembocar inevitablemente en una adopción.

         –¿Y qué dicen tus padres? –insiste Roger.

         Porque Wendy aún vive con sus padres y Mon es una niña muy difícil.

         –Se van acostumbrando. Mi madre, ya te imaginas, una madraza, como siempre. Mi padre es más seco, pero sabe mantener a Mon a raya, y me parece que eso a Mon le va muy bien.

         Acompañan a la señora Romagosa hasta el restaurante de diseño y ven cómo se sienta con sus antiguos compañeros de colegio. Los dos agentes se mantienen alejados y cenan en la mesa del rincón, atentos a una eventual irrupción del marido maltratador, que no se producirá.

         Una vez pedidos los platos, mientras les sirven, Roger adopta tono y actitud de hacer confidencias, como si esta fuera una cita convenida con Wendy, porque tiene una cierta tendencia a confundir las cosas. La toma de la mano y le dice, con voz de barítono:

         –¿Sabes una cosa? Me parece que estoy enamorado.

         Wendy libera sus dedos de los dedos invasores, convencida de que su compañero añadirá, como siempre,«enamorado de ti»y dispuesta a ponerlo en su sitio, como siempre. Pero esta vez se equivoca:

         –...He conocido a una chica y no me la puedo quitar de la cabeza.

         Esto sí que es una sorpresa.

         –¿Ah, sí? –exclama Wendy, un poco animada.

         –Sí. Me parece que es la mujer de mi vida.

         –¿Ah, sí? –repite Wendy, aún más animada.

         Roger considera que los dos monosílabos y tanta alegría le autorizan a abrir su corazón e inicia un largo monólogo sobre las circunstancias en que conoció a la mujer perfecta, en el metro, y cómo fue descubriendo todas sus virtudes en pocos instantes de conversación.

         Wendy tiene que hacer esfuerzos para no bostezar, pero deja que hable, aliviada por el hecho de que Roger se haya decidido a poner sus ojos en otra mujer, lo que considera señal de que por fin la va a dejar en paz.

         –Ah, pues qué bien –va diciendo a lo largo de la cena–. Ah, qué bien.

         Luego, la señora Romagosa y uno de los antiguos alumnos se acercan a su mesa. Ella les comunica que ha decidido quedarse a pernoctar en el barrio y él les promete que no se va a separar de ella ni un minuto, que la protegerá con uñas y dientes y que, por tanto, ya se pueden ir. Mañana, cuando tenga que regresar a su barrio, la señora protegida ya telefoneará a la comisaría para que envíen otra patrulla.

         Wendy y Roger, convencidos de que el antiguo compañero de colegio no piensa separarse de la señora Romagosa en toda la noche, lo consultan con el sargento jefe de turno y, una vez obtenido el permiso, pasada la medianoche, circulan por la Ronda del Litoral, de regreso a su distrito.

         Roger no para de hablar de la mujer perfecta. Rubia, alta y con el cuerpo y la distinción de una top model, pero además inteligente, despierta, simpática, con estudios, que en seguida se puso a hablar de psicología y sociología.

         –¿En seguida se puso a hablar de psicología y sociología? – se maravilla Wendy como la abuela que valora muy positivamente las virtudes de la nuera.

         Es en este momento, cuando el coche ya ha dejado atrás la salida de Ramblas y está pasando por delante del cementerio de Montjuic, que zumba la emisora del coche y la voz metálica de la operadora anuncia:

         –De Gaudí 300 a todos los indicativos. Posible sesenta en la Ronda del Litoral, salida de Montjuic Anella Olímpica.

         Wendy, al volante, alarga el brazo para coger la radio. Roger frunce el ceño.

         –Gaudí 140 –dice la chica–. Recibido. Estoy en la Ronda del Litoral, justo al lado. Vamos allá.

         Roger protesta sin énfasis:

         –¿Era necesario? No somos de este distrito.

         No recibe respuesta. Ya tendría que saber que Wendy Aguilar nunca podría resistirse a un sesenta.

         Ni siquiera hace falta conectar la sirena. Ya llegan. Toman la salida de Montjuic Anella Olímpica.
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         El desvío baja y traza una curva para situarse debajo de la autovía, donde se encuentra un camión articulado, con capacidad para transportar un par de contenedores de los grandes, que tiene escrita la palabra«Armenteras»en letras negras y enormes sobre blanco. Está entre los grandes pilares y una cerca metálica que protege unas obras eternas.

         Junto al camión hay un hombre alto y gordo, con barriga esférica de cerveza ceñida por una camiseta imperio de la que sobresale una pelambrera densa y negra. Tiene los ojos desorbitados e incrédulos, fijos en el infinito, preguntando al mundo cómo le puede haber pasado a él una cosa así. Hay otro hombre que fuma cabizbajo y encogido, sin levantar la mirada del suelo.

         Wendy detiene el coche, Roger pone el girofaro azul parpadeante sobre el techo para señalar que es vehículo policial y bajan los dos, poniéndose los chalecos reflectantes a cuya espalda se puede leer«Policia Mossos d’Esquadra». Se cuelgan del cuello las credenciales y se identifican como policías ante los dos hombres, que ni los miran. El de la camiseta imperio mantiene sus ojos redondos fijos en el más allá, desconsolado como el niño que asegura que no es culpa suya, que él no lo quería hacer. Queda claro que su compañero, oscuro y taciturno, el que fuma y fuma y mira al suelo, se ha enfadado con él y lo ha regañado por pararse y avisar a la policía y meterse donde no le llaman. La expresión pasmada del gordo parece que está gritando al mundo:«¿Y qué iba a hacer?».

         Mientras Roger saca el cuaderno y se dispone a tomar los datos de los camioneros, Wendy se acerca al tercer hombre, que está sentado con la espalda contra la columna y las piernas estiradas y abiertas. Tiene la barbilla clavada en el pecho, como si durmiera la mona. Viste una camisa negra, de manera que el escándalo de la sangre solo se percibe en sus manos, que tiene tranquilamente puestas en el suelo, con las palmas hacia arriba.

         Es un chico de veintitrés o veinticuatro años, de cuerpo atlético, vientre plano, cabello abundante y corto, pantalones tejanos negros. Wendy le pone dos dedos en el cuello para comprobar que su corazón ya no late. Entonces, tan cerca, puede ver las perforaciones de la camisa, tres, cuatro, cinco, quizá más, y la humedad de la sangre que brilla sobre la tela.

         Al fondo, el camionero gordo cuenta a Roger que vienen de Gerona para recoger dos contenedores de piezas de recambio para automóviles. Acababan de salir de la Ronda del Litoral y bajaban hacia el acceso de los almacenes del puerto cuando han visto a los tres hombres que atacaban a un cuarto.

         –¿Qué es lo que han visto exactamente? –pregunta Roger–. ¿Era una pelea confusa, dos lo sujetaban y el otro le pegaba, o corrían...? –deja puntos suspensivos para que el otro elija o añada opciones.

         Una persona muerta desprende una sensación horrible de vacuidad y miedo que cuestiona todas las convicciones que puedas tener. La quietud y el silencio que rodean a un cadáver resultado de un acto de violencia te estremecen como si tú también hubieras sido víctima de la agresión.

         –Uno agarraba a ese de negro, que se resistía mucho –explica el camionero de la camiseta imperio–. Otro, de camisa blanca, le iba pegando, que yo he creído que le daba puñetazos y debía de estar clavándole el cuchillo...

         –¿Camisa blanca?

         –Sí. Los otros dos llevaban ropa oscura, pero el que pegaba tenía una camisa blanca.

         Wendy saca del maletero la manta de aluminio y la cinta balizadora y regresa junto al cuerpo. Lo cubre con la manta de aluminio para ocultarlo de la vista de los curiosos y conservar su temperatura y, a continuación, con movimientos bruscos y rígidos, se encarga de aislar el terreno circundante mientras se siente físicamente afectada, con ese vértigo perturbador que los veteranos aseguran que ya se le pasará pero que, de momento, siempre se repite. Ya no experimenta el nudo en la garganta ni las ganas de llorar de las primeras veces, eso no, pero sí que se vuelve susceptible, poco comunicativa e irritable.

         –¿Y el tercero? –pregunta Roger.

         –¿Quién?

         –El tercero. Uno sujetaba a la víctima, el de la camisa blanca golpeaba, ¿y el tercero...?

         –Estaba un poco apartado. Es el que nos ha visto, y ha gritado, y entonces han echado a correr los tres en aquella dirección.

         Llega un coche patrulla con dos agentes de uniforme y una ambulancia de donde salen disparados un hombre y una mujer vestidos de verde hacia la figura inmóvil de la columna.

         Wendy se interpone.

         –Eh, eh, eh, no toquéis nada, que está muerto.

         –Eso deja que lo decidamos nosotros –dice el hombre de verde con la autoridad que le otorga una carrera de medicina.

         Wendy no puede impedir que toqueteen y contaminen el cadáver. Se resigna. Ve cómo se acercan al cuerpo, «¡pero no lo mováis mucho!», y lo echan en el suelo boca arriba. Se vuelve hacia Roger, que continúa hablando con los camioneros.

         –¿Puede describirlos? ¿Color del pelo, edad...?

         –No. Jóvenes. Eran jóvenes, pero no sé...

         –¿Altos? ¿Bajos? ¿Gruesos, delgados?

         –No le sé decir...

         –Pelo rubio u oscuro, piel oscura, piel blanca...

         –No... Aquí, debajo de la autovía, no hay mucha luz...

         –¿Pero le parece que podría identificarlos, si le enseñamos fotos...? ¿Si volviera a verlos...?

         –Me parece que no. No lo sé. En cuanto nos han visto, aquel ha gritado, se han vuelto de espaldas y han salido corriendo hacia allí. No le sé decir más.

         Wendy se identifica ante los dos agentes recién llegados. Pertenecen al distrito de Zona Franca y se sorprenden al enterarse de que ella es de Sarrià-Sant Gervasi, con una actitud un poco tensa, como si la considerasen usurpadora, o invasora, o algo parecido. Y, cuando ella se vuelve para indicarles dónde se encuentra el cuerpo profanado por los sanitarios que acaban de comprobar que está bien muerto, distingue al personaje que se destaca al fondo, en la oscuridad, y que avanza hacia ellos arrastrando los pies, muy visible gracias a su camisa blanca.

         Trae los brazos separados del cuerpo en señal de rendición y, cuando se acerca a la luz de los faros del camión y de los coches y a los relámpagos azules y amarillos de los girofaros, se destaca al mismo tiempo la expresión horrorizada de unos ojos brillantes y el centelleo en la mano derecha de un objeto metálico que solo puede ser un cuchillo.

         –¡Lo he hecho yo! –grita, con voz aflautada por el miedo o la inmadurez–. Lo he matado yo.

         –Tira el cuchillo –dice Wendy poniéndose ante él, cerrándole el paso–. Tira el cuchillo al suelo.

         Es un chico muy joven, un menor que se para en seco y la mira enloquecido.

         –Lo he hecho yo.

         –Tira el cuchillo.

         Wendy piensa que lleva la pistola a la espalda, en una funda sobre el glúteo derecho, entre los pantalones y la piel, pero no hará el intento de empuñarla. El chico no parece que tenga la intención de utilizar el cuchillo. Se está entregando.

         –Te estás rindiendo, ¿no? ¡Pues tira ese cuchillo porque, si no, me voy a creer que me estás atacando y te lo voy a quitar a la fuerza!

         El muchacho no se anima a obedecer, como si tuviese miedo de que el cuchillo pudiera rebotar y hacerle daño a alguien. Tiene mucho miedo. Incluso se le escapa la mueca de un sollozo. Dice otra vez:«lo he hecho yo», y sus ojos suplican: «créame, por favor».

         En este momento, Wendy sabe que está mintiendo.

         –Tira el cuchillo.

         El muchacho, casi un niño, flexiona un poco las piernas y envía el cuchillo algunos metros más allá, resbalando por el suelo. Es un cuchillo manchado de sangre, y la mano del chico también está manchada de sangre, igual que la camisa que lleva desabrochada sobre una camiseta donde se ve un erizo y se lee:«Abrázame».

         –No lo has matado tú –dice Wendy.

         El chico parece que se desespera.

         –¡Sí, sí, por favor, lo he matado yo!

         «Por favor».

         –¿Cómo te llamas?

         –Brad. Brad Pérez Klein.

         –¿Pérez Klein? –se sorprende ella–. ¿De la familia de los Perros? –El chico aprieta los labios. – ¿Eres pariente de los Semiónov?

         El presunto asesino traga saliva y asiente con la cabeza, aterrorizado él mismo por lo que significa ser pariente de los Semiónov.

         –Soy hijo del Dogo.

         Wendy da un paso adelante, lo agarra del brazo y lo conduce hacia el coche blanco, que es el que tiene más cerca. Pasan entre los dos agentes de uniforme, que no saben qué hacer.

         Roger se les acerca con el cuaderno en la mano.

         –Dice que lo ha matado él –le comunica Wendy con gesto incrédulo.
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         El paso subterráneo bajo la Ronda del Litoral se va llenando de gente y de vehículos. Parpadean insistentes las luces azules de los coches de policía y las ámbar de la ambulancia, y al alboroto se ha añadido el coche de los servicios fúnebres, y el de la forense, y el de los códex de la comisaría del barrio, y ahora está llegando el señor juez con el secretario, y han florecido conos alrededor de la zona para desviar el tráfico.

         Unos representantes de los almacenes del puerto se han personado para protestar. Que no pueden cerrar el paso a los camiones, que no se puede paralizar la actividad de aquella zona de los muelles de Barcelona, que también trabajan a estas horas.

         Ahora mismo, con la autorización del juez, se está habilitando una vía estrecha entre las columnas, y camiones inmensos empiezan a maniobrar a las órdenes de policías uniformados que gesticulan con señales luminosas poniendo en el rincón una cierta alegría de feria.

         El sitio se ha convertido en un maremágnum aturdidor.

         La forense ha retirado la manta de aluminio y acaba de certificar oficialmente la muerte del chico de negro. Cinco cuchilladas, al menos dos de las cuales mortales.«Pueden proceder», ha dicho. Los policías de la Científica ya estaban a punto, vestidos con sus monos blancos, y protectores de pelo y de zapatos, y guantes de látex, y se ponen en acción, haciendo fotos del cuerpo y del cuchillo, y buscando pisadas y otros indicios en la zona protegida por la cinta policial.

         Obtienen la cartera que la víctima llevaba en el bolsillo trasero de los pantalones y, gracias al DNI, ya saben que se llamaba Julián Rofes Muley y que vivía en la plaza Godall de la Zona Franca. Uno de los carnés que lleva les informa de que trabajaba como guardia de seguridad en Transportes Armenteras, precisamente la empresa a la que pertenecen los camioneros que lo han encontrado.

         Un hombre y una mujer se acercan a Wendy. Son los códex, los de Investigación.

         Ella reconoce al hombre. Es un veterano famoso en el Cuerpo. El barrio portuario de Barcelona es considerado conflictivo, marginal y duro desde hace siglos, y los agentes de Investigación de la comisaría correspondiente parecen tan conflictivos, marginales y duros como el barrio. Sobre todo, el Coco. Le llaman así aunque se llama Coca, Ramón Coca Nomdedéu. Es alto y tiene unos hombros anchos que parece que le pesan y con los que le supone un enorme esfuerzo cargar. Tiene poco pelo en la cabeza y pelusa metálica en las mejillas y la mandíbula, como si estuviera empezando a dejarse crecer la barba o como si no cuidara su higiene. Lleva chaqueta y pantalones de color gris que demuestran que la arruga no siempre es bella, y un jersey de rayas horizontales que hacen pensar en un presidiario de broma. No es un modelo de elegancia y su mirada turbia proclama que le da igual. Unas gafas torcidas no le endulzan la mirada y de pequeño nunca le arreglaron los dientes, ahora manchados de nicotina, porque seguramente fuma y fuma demasiado. A su lado, una cabo casi tan alta como él, con cejas enormes y negras, nariz grande, mandíbula prominente y labios gruesos, que tampoco parece muy interesada en hacer amigos, casi pasa desapercibida.

         Coca es como un ogro para asustar a los niños. Mira que vendrá el Coco. No le gusta que le llamen Coco, porque le hace pensar en Coco Chanel y resulta ridículo, y hay quien le ha oído decir:«Llamadme Cocodrilo, en todo caso». Tiene dientes de cocodrilo.

         –¿Tú eres la que ha encontrado el cuerpo?

         –Yo y Roger Dueso somos Grupo 200 de Sarrià-Sant Gervasi, y hemos sido los primeros en llegar. Los que lo han encontrado han sido aquellos dos señores de allí.

         Coca mira en aquella dirección, se rasca la nariz como si dudara de que se pueda llamar señores a semejante pareja, y devuelve su atención a la agente. La contempla como si mirase el horizonte, pensando en otra cosa, de arriba abajo. Wendy nunca se ha sentido menos atractiva. Y, cuando ya parece que no le interesa su presencia en absoluto, resulta que el veterano la ha reconocido y sabe perfectamente quién es.

         –Wendy Aguilar, ¿eh? –dice entonces, inexpresivo–. Tú eres famosa, en el Cuerpo.

         –No tanto como tú –dice ella, tratando de parecer modesta–. He resuelto un par de asesinatos, sí.

         –Tú no has resuelto nada –le endiña el tipo–. Porque tú no eres nadie. Los que pertenecemos al Cuerpo de la Policía no somos nadie. Somos el Cuerpo. Los asesinatos los resuelve el Cuerpo de Policía. No te olvides. Porque, si te olvidas, a lo mejor llegarás a pensar que, de no ser por ti, no habríamos atrapado a los malos, y eso no es verdad porque sí que los habríamos atrapado. Si no lo resuelves tú, lo resolverá cualquier otro miembro del Cuerpo. El trabajo del policía es de todos los policías, porque somos un equipo. Y, además, me han dicho que eres muy indisciplinada y que tuvieron que sancionarte. Mal. Si no trabajas como es debido, no interesas. No eres imprescindible. Métetelo en la cabeza.

         Wendy se ha ido poniendo colorada y respira hondo sin apartar los ojos de las gafas torcidas y sucias del inspector Coca. Disimula con dificultad su indignación. No sabe qué responder porque, como suelte lo que tiene en la punta de la lengua, le caerá otra sanción, y al señor Coca no le iba a gustar.

         –Bueno, pues, perdona –dice al fin–. Vamos a trabajar.

         –Espera –ordena él.

         Roger aparece, providencial, a su lado.

         –El juez te reclama –le dice a Wendy.

         –De acuerdo. Vete al coche, con el detenido. Lo llevaremos nosotros a la fiscalía –dice, cargada de autoridad y de furia contenida. Y a los códex-: Perdonad, me espera el señor juez. Si no le cuento yo cómo he encontrado el cuerpo, ¿quién se lo va a contar?

         Se aleja rápidamente para acercarse al señor juez, que ahora mismo está hablando con la forense. Coca y su compañera la siguen, como dos sombras sólidas y pesadas.

         Se presenta:

         –Soy Wendy Aguilar, señoría.

         El juez contempla a Wendy un poco burlón, como si le hiciera gracia la pinta de la chica, con su chaleco reflectante sobre una chaqueta de hilo larga como una casaca, blusa de escote cuadrado, pantalón bombacho y zapatillas deportivas.

         –Ah, sí. Su compañero ya nos ha puesto al corriente de los detalles. ¿Usted es la que ha detenido al chico?

         –Sí, su señoría. Supongo que ya sabe que es un Pérez Klein, hijo del Gran Dogo.

         El juez Barrachina asiente con la cabeza y hace una mueca de contrariedad. Es un hombre de unos cincuenta años, apuesto y elegante, que se muestra distante e incluso indiferente. Solo ha dirigido una ojeada distraída al cadáver. Sabe quiénes son los Semiónov, porque todos los jueces de la ciudad, igual que todos los policías, fiscales, abogados o cualquier otro profesional relacionado con el mundo de la justicia, sabe que los Semiónov tienen participación en todos los negocios relacionados con el tráfico de drogas y de armas de la ciudad. Los reyes de la delincuencia organizada de Barcelona. Y al Gran Dogo, Gustavo Pérez, en estos momentos lo buscan por doble asesinato.

         Como parece que el juez no tiene nada más que decir, Wendy aprovecha la pausa para añadir:

         –Creo que el chico, ese Brad, no ha matado a nadie. Se atribuye el crimen porque es menor, inimputable. A él no lo meteremos en la cárcel.

         Coca y la mujer de Investigación están detrás y Wendy percibe perfectamente los dardos de sus ojos en su nuca.

         El juez parece interesarse vagamente por aquel comentario.

         –¿Y en qué se basa para decir eso?

         –Sobre todo, en su manera de comportarse, la manera en que ha confesado: es muy mal actor. Me ha pedido por favor que le creyese. Además, la sangre que lleva en la camisa no es una salpicadura involuntaria sino marcas de dedos, como si se hubiera limpiado las manos en ella, un gesto extraño que sólo entiendo si lo hubiera hecho para mancharla a propósito. Para que quede claro que es la camisa del asesino, ¿comprende? Y, por último, ¿por qué se ha entregado? ¿Por qué huye corriendo y luego vuelve atrás para entregarse? No es lógico. No es la primera vez que alguno de los Semiónov comete algún delito y envía a uno de sus menores como cabeza de turco, porque a un menor le caerá siempre una condena más leve.

         El juez mira a los de Investigación. Es probable que hagan disimulados aspavientos para convencerle de que no preste atención a esa loca. Ella les está dedicando la actuación, de todo corazón.

         –Deberíais tener en cuenta lo que dice vuestra compañera. De todas formas, según los testigos hay dos cómplices, y probablemente adultos, o sea que tendréis que investigar de oficio.

         –¿Podremos hablar con el chico? –pregunta la mujer de Investigación.

         –Supongo que sí. Hablad con el fiscal de menores o con el juez que se encargue del caso. Pero dejadlo para mañana. Hoy, organizad todo esto de aquí.

         Y ya se dispone a distanciarse de los policías para hablar con la forense de cosas más interesantes, cuando la agente lo reclama aún:

         –Espere, señoría. –Él la mira, tal vez molesto. – Estoy estudiando criminología en la Universidad de Barcelona. Quiero ser investigadora. Bueno, a lo mejor haya oído hablar de mí. Me llamo Wendy Aguilar, he resuelto un par de casos de asesinato. Un tema en que se vieron implicados aquellos Illuminati, lo del Ojo de Dios...

         El juez no tiene ganas de escuchar todo su currículo.

         –¿Y?-la corta.

         –Me gustaría que me permitiera seguir la investigación de este caso. Se puede hacer, si habla con el fiscal de menores y con mi jefe del Área Territorial.

         El juez instructor, el señor Barrachina, sonríe enternecido como quien habla con una niña mona y demasiado ingenua.

         –No harías más que buscarte problemas –le dice.

         –Soy policía –dice Wendy, sonriendo–. Es mi trabajo.

         –Tus compañeros de Investigación te mirarían como una intrusa. No les haría ninguna gracia que yo les obligase a cargar contigo. Tendrías que guardar secreto de sumario y no podrías hablar con tus compañeros de patrulla, y podría parecer que los miras por encima del hombro. Si no patrullas, tu jefe de turno se encontrará con un agente menos y eso es un problema. Y el caso se va a resolver igual. Contigo y sin ti. Ahora, perdóname.

         Agarra a la forense del brazo y se la lleva lejos de esa agente de policía que se cree quién sabe qué.

         Wendy preferiría continuar ignorando a Coca, pero no puede evitar una ojeada, y entonces le sorprende su expresión relajada y bonachona, como si estuviese a punto de pedirle una cita, dispuesto a escuchar cualquier cosa que ella le pudiera decir. Supone que es la soberbia del triunfador y aparta la vista, desdeñosa, para fijarla en los de la Científica, que han hecho que el chico se quitase la camisa manchada de sangre y la están metiendo en una bolsa de papel. Las bolsas de plástico estropean las pruebas que contienen sangre o cualquier otro elemento orgánico.

         Se aleja cargada de indignada dignidad.
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         Roger espera apoyado en el utilitario blanco junto a un Brad regordete, que pasea su mirada triste y perdida de un lado a otro, reclamando atención.

         Para llegar hasta ellos, Wendy tiene que pasar entre dos agentes uniformados que están a la expectativa.

         –Lo llevaremos nosotros a la Fiscalía de Menores –anuncia taxativa.

         –¿Quién lo dice? –quiere protestar uno de los uniformados.

         –El juez –responde Wendy.

         Al mismo tiempo, y mientras sigue su camino, el otro uniformado cuchichea:

         –Es Wendy Aguilar –como dando por sabido que Wendy Aguilar tiene comunicación directa y privilegiada con los jueces.

         Wendy pide a Roger que se ponga al volante y ella se sienta en la parte de detrás, junto a Brad, que se niega a mirarla a los ojos.

         Roger no quita el girofaro del techo. Conecta la sirena y se dirige a la Ciudad de la Justicia. No está lejos. Solo hay que enfilar la avenida de la Zona Franca hasta la plaza Cerdà. Pocos minutos que Wendy aprovecha para hablar con el chico.

         –¿Te llamas Brad por Brad Pitt?

         –Sí. Cuando nací, ponían una peli que se llamaba Seven y a mí madre le gustó mucho, y la hacía Brad Pitt. Mi hermano mayor se llama Marlon, por Marlon Brando; y el otro Kevin, por Kevin Costner. A mi madre le gusta mucho el cine.

         –¿Y conocías al hombre muerto?

         El chico asiente con la cabeza y se encoge un poco.

         –¿Cómo se llama?

         –Julián Rofes. Le llamamos el Rofo.

         –¿Y por qué se supone que lo has matado?

         –Sí que lo he matado.

         –Yo te pregunto por qué.

         –Porque el sábado pasado, ahora hace una semana, me insultó. Ofendió a mi novia. Me humilló, en la placita, delante de todo el mundo.

         –Y ahora te has vengado.

         –Sí.

         –¿Quién te dijo que tenías que vengarte?

         –Nadie.

         –¿Tu padre?

         –Nadie me lo dijo. Una cosa así no hace falta que me la digan.

         –¿Te lo pidió tu novia?

         Sale un poco de la apatía, con una especie de escalofrío.

         –No. ¿Mi novia? No. Mi novia me ha dejado. Por culpa de ese cabrón.

         –¿Y quién te acompañaba?

         –Eso no lo diré nunca. No soy un chivato.

         Son las dos y quince minutos cuando Wendy y Roger confían a Brad Pérez Klein a sus compañeros de la Oficina de Atención al Menor. En un pequeño despacho, redactan la minuta que se sumará a todo el papeleo que irá a parar a manos del fiscal. Wendy hace constar que no cree que el menor sea el autor del asesinato y detalla los motivos que tiene para desconfiar.

         A las tres de la madrugada, les dicen que el fiscal pide que esperen, que quiere hablar con ellos. Roger protesta:

         –¿Por qué has tenido que decir que el chico es inocente? ¿Por qué te metes?

         También les dicen, cuando Wendy pregunta, que la jueza de menores de guardia es Gabriela Valencia.

         Buena noticia. Hasta hace poco, Gabriela Valencia era jueza de familia y fue la encargada de tramitar el proceso de acogida y adopción de Mon. Ella es madre de una niña que también tiene diez años y, poco después de conocerse en los juzgados, coincidieron en un par de espectáculos infantiles y las niñas se hicieron amigas. A Mon le hizo gracia que la hija de Gabriela se llamara también Mon, como ella, Mon de Mónica. Son las dos Mones, Mon de Montse y Mon de Mónica. «Mon y Mon molan un montón», les canta el padre de Wendy.

         A menudo Wendy piensa que las dos niñas representan dos mundos muy diferentes. El Mundo de Arriba y el Mundo de Abajo. Las mira como si fuesen una metáfora viviente. Dos niñas tan distintas, con vivencias tan distintas, y tan amigas, tan aparentemente coincidentes en todo. Se pregunta dónde estará el secreto, o el truco, e incluso por dónde se romperá, un día, esta relación de amistad.

         Ahora, de momento, son muy amigas. Un día de la próxima semana, precisamente, Mon y Wendy tienen que asistir al festival de final de curso de la escuela de danza donde estudia la otra Mon.

         Están sentados Roger y Wendy en una especie de sala de espera cuando, cerca de las cuatro, entran tres mujeres electrizadas, acompañadas de un hombre de aspecto distinguido. Ellas podrían haber sido modelos de Julio Romero de Torres, guapas, exuberantes, con ojos de mujer fatal. Deben de tener unos veinte, treinta y cuarenta y pocos años respectivamente y visten blusas del mismo modelo, de seda brillante, cada una de un color chillón diferente, rojo, amarillo y verde pistacho; faldas largas hasta los tobillos y chancletas de dedo. No se pueden estar quietas, se agrupan y murmuran con rencor, muy cabreadas. A Wendy le gustaría saber qué dicen. Podrían ser hermanas, pero también cuñadas o tía y sobrinas, vete tú a saber. De lo que no cabe duda es de que son Semiónov, y probablemente la mayor, de blusa roja, sea Asunción Klein, la esposa del patriarca asesino, fugitivo en busca y captura, y madre de Brad. Chon Klein, la cinéfila. Sacan cigarrillos y, cuando el guardia de seguridad de la barra les dice que allí no se puede fumar, protestan con voces agudas.

         –¡Payo, enróllate, hombre!

         –¡Que estamos estresás!

         –¡Enróllate, coño!

         El hombre distinguido procura mantenerse a una prudencial distancia de ellas, enfrascado en sus problemas, tal vez preparando el discurso que hará ante el fiscal. Wendy lo conoce, lo ha visto más de una vez. De unos sesenta años, con cabello y bigote blancos y gafas de intelectual, es abogado, se llama Borja Alonso Raña y asiste a los Semiónov y familia en los constantes problemas que tienen como traficantes de cocaína. Aun siendo letrado de la parte alta de Barcelona, dicen que cada sábado come en el restaurante de Chon, con su marido y el patriarca Klein y el patriarca Semiónov en un encuentro rutinario para preparar la estrategia de los diferentes pleitos que suelen tener abiertos.

         Las mujeres callan en seco y casi se ponen firmes cuando aparece una policía de uniforme en la puerta y pide al abogado que entre. Tiene que ser la primera persona que hable con el menor sobre lo que acaba de suceder. La agente se vuelve hacia Wendy y Roger y hace un movimiento de cabeza para indicarles que pasen también.

         La fiscal es una mujer de unos cincuenta años, con un traje negro muy sobrio. Sin maquillaje y con bolsas pronunciadas bajo los ojos, parece amargada y aburrida de todo. Habla con los policías en su despacho mientras el abogado se entrevista con el detenido en la habitación de al lado. Sin levantar la vista del papel, pregunta por qué afirman tan categóricamente en su atestado que Brad Pérez es inocente del asesinato. Wendy toma la palabra y expone sus razones. El chico no la ha convencido, la sangre de su camisa eran manchas de dedos y no salpicaduras, no es lógico que después de huir haya vuelto atrás para entregarse. No es la primera vez que los Semiónov hacen algo así. Van a cometer un delito acompañados de un menor por si acaso. Si los pillan, dicen que el menor es el culpable y de esa manera, se libran de la condena.

         La fiscal cabecea contrariada porque le gustan más los casos sencillos, sin contradicciones. Todo sería mejor si el chico fuera claramente culpable.

         –La diferencia –objeta– es que esta vez no lo han pillado. Se ha entregado él, espontáneamente, voluntariamente. No tiene sentido que se adelantara. Estoy de acuerdo en que Brad Pérez no parece capaz de matar a nadie. Se le ve débil, inseguro, inofensivo. Pero eso explicaría precisamente su reacción de entregarse.

         Wendy calla y la mira procurando que su silencio no parezca insolencia.

         La fiscal dice que bueno, que no se vayan, que ya los volverá a llamar.

         Los dos patrulleros se instalan otra vez en la sala de espera, con las mujeres alborotadas. No saben qué decir ni cómo ponerse.

         El abogado no está ni un cuarto de hora hablando con Brad. En seguida llaman a la madre, Asunción Klein, para que participe de la exploración. En caso de menores, no se habla de interrogatorios ni de declaraciones: son exploraciones. Se les hacen casi las cinco de la mañana. Ya empieza a amanecer. Sale el abogado con la madre y las otras los rodean, preguntan en un guirigay incomprensible hasta que Chon suelta un«¡Qué va a ser él!»que Wendy capta y retiene, satisfecha porque significa que no se traga que su hijo sea un asesino.

         El abogado Alonso avanza hacia Wendy. Las tres mujeres se fijan de repente en la muchacha vestida con chaqueta larga, blusa de escote cuadrado y pantalones bombachos.

         –Tú eres la famosa Wendy Aguilar –dice el hombre con voz de barítono–. He oído hablar de ti.

         –Para servirle –Wendy sonríe, descarada.

         –¿Por qué te empeñas en decir que Brad es inocente, si ha confesado?

         –Porque está encubriendo a los otros dos.

         A su lado, Roger se retuerce las manos y la mira de reojo. Se le pueden leer los pensamientos:«Por el amor de Dios, Wendy, ¡no puedes estar segura!».

         –¿Y tú qué sabes? –dice Alonso, con desdén ofensivo–. Tú no tienes que hacer suposiciones, en tu escrito. Tú tienes que decir lo que has visto y has comprobado, y basta.

         –En caso de que lo haya hecho mal, supongo que la fiscal me llamará la atención –dice ella, invulnerable.

         –No lo dudes. Ahora, la fiscal y, luego, tus jefes. Porque el chico ha confesado. Incluso su madre le cree.

         No merece la pena decirle que no, que su madre no le cree y no hay más que verlo. Wendy opta por variar el rumbo:

         –¿Ya ha dicho quiénes eran los dos que le acompañaban?

         –No es un chivato. No lo dirá. Dos del barrio. El caso es que él ha clavado el cuchillo porque el segurata lo dejó en ridículo delante de su novia. Eso es lo que importa.

         –Está bien –se conforma Wendy–. De todas formas, los de Investigación continuarán en esto hasta que localicen a los otros dos. Entonces, se aclarará todo.

         –Ya está todo aclarado –hay amenaza en el tono del abogado.

         Brad, ahora, está hablando con alguien del equipo técnico, psicólogo o trabajador social. Sondearán su entorno, la relación con la familia, sus conocimientos, las motivaciones.

         Entretanto, la fiscal vuelve a llamar a Wendy. Siempre con los ojos puestos en los papeles que tiene delante, esa mujer cansada y harta de todo dice:

         –No lo veo claro. –Wendy la deja hablar porque es una simple patrullera y la señora fiscal no tiene por qué darle ninguna explicación. – El chico ha confesado, tiene motivos, la madre dice que es muy probable que al chico se le fuera la mano, y el abogado le aconseja que se declare culpable. Yo no puedo soltarlo.

         Wendy respondería:«Y a mí qué me cuenta», pero no lo hace, claro. Piensa que están otorgando a su minuta una credibilidad insólita, que la palabra de Wendy Aguilar es importantísima para todo el mundo, y eso hace que se sienta importante. La fiscal levanta la vista de ojos bovinos subrayados por bolsas de mal color.

         –Este chico pasará la noche aquí y mañana que decida la jueza.

         Wendy asiente porque no puede hacer otra cosa.

         –Puede retirarse. Es posible que esta mañana, dentro de unas horas, la jueza la llame a declarar.

         Dice «la llame» y no«los llame». Está ignorando la presencia de Roger.

         Wendy asiente. No tiene nada que decir y la fiscal tampoco, de manera que se despide, «con su permiso», y ella y su compañero salen del despacho para continuar durante la media hora que les queda de turno de noche.

         Esta es la rutina de la policía.
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         El turno de noche termina a las seis de la mañana. Wendy guarda la pistola en el armero de la comisaría, se despide de Roger y, entre una cosa y otra, son casi las ocho cuando llega a casa.

         Judit, su madre, ya está levantada y la espera con café con leche y tostadas y mermelada de naranja a punto. Su padre, Pedro, acaba de saltar de la cama y ocupa el cuarto de baño. Desde allí llegan a todo volumen las atropelladas discusiones de los tertulianos de la radio. Mon duerme todavía. Es sábado y hoy no hay colegio.

         Mientras Wendy desayuna, Judit se sienta a la mesa para hacerle compañía.

         –¿Cómo te ha ido, hoy?

         –Bien.

         –Uy. No, no. Ya veo que has tenido un disgusto.

         –No.

         –Que sí, mujer, que sí. Que tú a mí no me engañas. Que eres demasiado sensible para ser policía. Ya te has encontrado con otro drama.

         –Cada día me encuentro dramas.

         –Cuenta, cuenta.

         –No hace falta.

         –Sí que hace falta. Tienes que desahogarte, mujer. No te lo puedes quedar dentro. Te va a hacer daño. Si ya sabes que me lo acabarás contando. ¿Tiene algo que ver con Mon? –Lo entiende, se echa hacia atrás y afirma:– Sí, tiene algo que ver con Mon.

         Wendy claudica al fin. Está cansada y, en el fondo, está deseando compartir lo que le preocupa. Sí, tiene que ver con Mon.

         –Un chico, un menor. Que dicen que ha matado a otro.

         –¿Un menor? ¿De la edad de Mon?

         –Mayor. Catorce, quince años.

         –¿Y cómo lo ha matado?

         –A puñaladas.

         Su madre suspira, impresionada.

         –Y tú piensas en Mon, claro. Te preguntas si ella sería capaz de hacerlo.

         –No lo es. Lo que pienso es que de buena se ha librado.

         –Si es que se ha librado –Judit trata de leer en los ojos de su hija.

         –¿Por qué dices eso?

         –Porque es lo que tú piensas.

         Pedro entra en el comedor, vistiendo ya el chándal para ir al gimnasio. Les hace un resumen de lo que dice la radio, esta crisis que está haciendo estragos. La gente no tiene dinero, no puede comprar, da un beso a Wendy, le pregunta cómo le ha ido el turno de noche, y se ve que las agencias de viajes, las inmobiliarias y las concesionarias de coches de lujo hace meses que no venden nada, la gente no puede gastar en cosas superfluas, e Internet abarata costes y todavía empeora más las cosas.

         Wendy bosteza y anuncia que se va a acostar porque probablemente la reclamarán de juzgados esta misma mañana.

         Se pone a dormir y, efectivamente, el móvil la despierta cuando aún no han pasado tres horas desde que apagó la luz, pasadas las once.

         El politono de Amy Winehouse cantando They tried to make me go to rehab, I said no no no.

         Wendy dice:«Sí».

         –¿Dormías? –es la jueza Gabriela Valencia. No hay protocolo entre ellas porque son amigas–. Sí, supongo que dormías porque he visto que tuviste turno de noche. Pues perdóname, pero te necesito aquí. Ya puedes imaginarte por qué.

         –Sí, sí, sí –gime Wendy adormilada–. Ya sé por qué.

         Cuando se levanta y se viste, toda la familia ya sabe que ha tenido un caso difícil, de asesinato con menor implicado y entienden que la convoquen de urgencia en la Ciudad de la Justicia.

         –Pero, nena –se queja Judit–, ¿y esta noche tendrás que volver a entrar de guardia?

         –¿Has pillado a un niño asesino? –pregunta Mon, ilusionada, como si conocer a niños asesinos le pareciese un privilegio maravilloso.

         Wendy la mira muy seria. Preferiría que Mon se estremeciera ante los horrores de la vida. A veces, parece que se siente atraída por ellos. Tal vez ocurra lo mismo con todos los niños, pero Wendy teme por la influencia que sus vivencias anteriores puedan tener en Mon. Ahora tendría que callarse porque no es conveniente ventilar los casos policiales en familia pero, si habla, es porque cree que la noticia puede ser una lección didáctica y ejemplar para la niña. Sabe que Mon coincidió con un cachorro de los Perros en el centro de acogida donde estuvo, y sabe que lo admiraba mucho, como si fuera un héroe, y la policía adoptante no pierde ocasión de mostrarle que quien elige el mal camino acaba mal.

         –Mira: un Perro, como el Séter de los Móviles, ¿te acuerdas?

         A Mon se le iluminan los ojos.

         –¿El Séter ha matado a una persona?

         –No, el Séter no, pero sí uno de su familia. Uno que tiene catorce o quince años.

         –¿Cómo se llama?

         –Brad.

         –¿Como Brad Pitt? Qué guay.

         Wendy se arrepiente en seguida de lo que ha dicho. Por dar una lección a la niña, ha traicionado sus convicciones. Tiene que rectificar:

         –Bueno, la verdad es que Brad no ha matado a nadie. Él lo dice porque le obligan a decirlo, pero no ha sido él.

         –¿Y quién ha sido?

         –Aún no lo sabemos.

         –¡Tú lo descubrirás! –exclama Mon con tanto entusiasmo como si Wendy ya hubiese detenido al asesino.

         –No es mi trabajo –responde Wendy, modesta, mientras piensa:«Ojalá».

         –¿Cómo que no es tu trabajo? ¿No eres policía?

         –Hay policías que buscan asesinos y otros que hacen otras cosas. Yo soy de los que hacen otras cosas.

         –¡Venga ya! ¡Si tú has atrapado a un montón de asesinos! ¿Que no? Cuando nos conocimos, ¿no pillaste a los que habían matado a aquella gente de la casa grande donde yo robé? ¿Y los de la discoteca que fabricaban meta?

         Wendy la corta, impaciente.

         –Bueno, vale ya. Tengo que irme, que me espera la jueza.

         –Vuelve pronto –dice Judit, ejerciendo de madre–. Que te dé tiempo de comer y de echarte una siesta.
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         Entre el ascensor y el despacho de la jueza de menores, Wendy todavía tendrá que pasar una prueba. Está demasiado cansada e irritada como para desenvainar la espada y luchar a muerte contra el dragón, y de buena gana daría media vuelta y regresaría de prisa y corriendo a su casa, pero se impone el coraje que aprendió en la Academia, siempre adelante, y ni siquiera aminora el paso cuando se encuentra con el abogado Alonso Raña en la sala de espera, tan elegante e inexpresivo como una escultura egipcia. Sentadas en las sillas que hay pegadas a la pared, destacan las tres mujeres de blusas multicolores y actitudes asilvestradas.

         Wendy quiere pasar de largo, como si no se hubiera fijado en ellos, pero el abogado le cierra el paso de tal manera que casi choca con ella.

         –A ver qué le dices ahora a la jueza.

         Wendy lo mira a los ojos.

         –Le voy a facilitar su trabajo, señor letrado. Le diré que no creo que Brad haya matado a nadie.

         No es eso lo que se suponía que debía decir. Alonso Raña parpadea, tolerante.

         –Tú vete con cuidado con lo que haces, porque sé que su señoría y tú os veis muy a menudo y a más de uno eso podría sonarle a prevaricación.

         «Su señoría y tú os veis muy a menudo», este es el mensaje, típicamente mafioso: «Sabemos quién eres, y dónde vives, y lo que haces, y te podemos hacer mucho daño». Este es el mensaje.

         Pero Wendy continúa su camino como si no hubiera entendido nada.

         –Perdone, pero su señoría me está esperando.

         Es consciente de que, durante estos instantes, las tres mujeres de blusas multicolores la han estado mirando atentamente.

         Su señoría Gabriela Valencia es pequeña, muy delgada, tiene el cabello castaño casi rubio con flequillo sobre las cejas. Su sonrisa, espontánea y generosa, combina con su vestido veraniego de colores rojos y verdes, y el conjunto llena el despacho de primavera.

         Se levanta del sillón y sale de detrás del escritorio para depositar un par de besos en las mejillas de Wendy.

         –Tienes cara de cansada. ¿Cómo estás? –Y, en seguida, cariñosa:– ¿Cómo está Mon de Montse?

         –Bien. Como siempre. Toda vitalidad. ¿Y tu Mon de Mónica?

         –Emocionada con el recital de danza del martes. No para de correr de una esquina a otra de la casa, haciendo posturitas y saltitos y pliés y no sé cuántas cosas más, tropezando con los muebles. Ah, y con la música a todo volumen, que ya estoy de la marcha militar de Schubert hasta la coronilla, que me parece que los vecinos ya han organizado una recogida de firmas para echarnos de la finca. ¿Vendréis?

         –Claro. A Mon también le hace mucha ilusión ver a su amiga bailar sobre un escenario.

         –¿Crees que el curso que viene se animará a apuntarse? Se lo pasarían muy bien las dos.

         –Me parece que no. Mon es más de practicar taekwondo, o puenting, o algún deporte de riesgo.

         En el fondo de la expresión de ambas, late una cierta preocupación cuando hablan de Mon de Montse. Es una niña inteligente y vital, con muchas ganas de adaptarse al mundo ordenado de Wendy y sus padres, pero de vez en cuando le sale aún la rebeldía feroz del bicho que le enseñaron a ser. Y no se sabe en qué puede convertirse su energía, cuando llegue la adolescencia. Tanto la policía como la jueza, saben que no será una época fácil y la esperan con aprensión.

         Bueno, pero de momento solo es una niña, no hay que adelantarse a los problemas futuros. Basta con la chispa que brilla un instante en ellas cuando mencionan su nombre.

         La jueza Gabriela Valencia cambia de tono.

         –Venga, acabemos con esto, que tienes sueño y tienes que irte a dormir. –Vuelve detrás del escritorio y, para hablar de trabajo, se pone seria. Parece que le hayan pintado la cara de negro. – He decidido hacerte caso. Voy a soltar a Brad Pérez.

         –¿Ya habéis celebrado la vista?

         Wendy se refiere al encuentro entre el fiscal, el abogado, el acusado, los padres, el equipo técnico, la secretaria y la jueza, en que debe decidirse qué harán con el chaval.

         –Estaba esperando a hablar contigo.

         –Lo que tenía que decir ya lo he dicho por escrito.

         –Pero quiero oírtelo decir de viva voz. Estás muy convencida de la inocencia de Brad. –La mira con tanta intensidad como si temiera que Wendy pudiese tratar de engañarla.–Cuéntamelo.

         Wendy no titubea ni un segundo. Con aplomo, dice que el chico no la convenció cuando le pedía que lo detuviera y le creyera «por favor», y que no encuentra sentido al hecho de que volviese atrás para entregarse, después de haber huido, y que llegara con el cuchillo en la mano, y que las manchas de sangre de la camisa parecieran hechas a propósito. Termina:

         –Y que no es la primera vez que los Semiónov, o los Perros, llevan consigo a un menor inimputable para que cargue con las culpas de los adultos.

         La jueza Valencia tuerce la cabeza. Lo que ha oído es exactamente lo mismo que decía la minuta, nada nuevo. Pero la resolución de Wendy tal vez haya resultado más convincente.

         –No es inocente –añade la agente de policía–, porque es testigo presencial y cómplice del asesinato, pero pondría la mano en el fuego por que él no es el autor material.

         –El abogado Alonso Raña está muy enfadado contigo.

         –No es él. A él, le da igual lo que le pueda pasar a Brad. Es el interés de quien le paga.

         –Me resulta muy curioso –dice la jueza– este interés que tienen todos por que el chico termine en un centro de menores. El abogado, la madre, el mismo chico...

         –¿La madre también?

         –Quizá su madre sea la menos convencida, pero no se opone. Cuando he aconsejado al abogado que pidiera un certificado de discapacidad mental, ha dicho que no, que de ninguna manera, que la familia cree que es mejor que el chico esté encerrado una temporada, que así aprenderá, que así se hará hombre.

         –¿Y qué dice tu equipo técnico?

         –No lo consideran discapacitado. No es muy brillante, y es tímido, y cerrado, un poco limitado y, además, ahora está despavorido, y estos chicos, crecidos en estos ambientes, ya sabes que tienen muchas dificultades para adaptarse al mundo, digamos, normal, pero no es tonto. El equipo dice que no es nada tonto. Y él no deja de decir que es el autor material, de manera que...

         Estos puntos suspensivos ya tendrían que ser un punto y aparte, pero Wendy aún no da por agotado el tema.

         –¿Cómo te ha dicho que fueron las cosas?

         Gabriela Valencia se sienta e invita a Wendy para que también lo haga.

         –El pasado sábado, día cinco, hace una semana, Brad va por su barrio, por la plaza Godall, con su novia, muy orgulloso. Entonces, se encuentra con ese Rofo y sus amigos, también del barrio, un chulo que siempre se estaba metiendo con él.

         –Un chulo que se atreve a meterse con un miembro de la familia de los Perros. Hay que ser muy chulo y muy inconsciente.

         –Eso explicaría que el chico lo haya matado.

         –El chico o sus hermanos, o su padre. Está en juego el honor de la familia y, si Brad no es capaz de hacerlo, lo harán los otros. ¿Se sabe quién le acompañaba?

         –No lo sabemos ni lo sabremos. Dice que no es un chivato y no tiene ninguna obligación de declarar.

         –¿Y el abogado...?

         Las expresiones de ambas ahora significan«menudo pájaro, el abogado, también».

         –Habla de arrepentimiento espontáneo, pero él mismo dice que no puede aducir falta de premeditación porque Brad fue a buscar al Rofo a la salida de su puesto de trabajo con un cuchillo de cocina...

         –¿Un cuchillo de cocina? ¿No era una navaja? –Ahora Wendy se da cuenta de que no se fijó. Sólo vio una hoja brillante y manchada de sangre.

         –Un cuchillo de cocina.

         Se hace un silencio durante el que la jueza mira a Wendy con insistencia. La policía toma la palabra por sorpresa:

         –Tengo la sensación de que mi minuta no te parece del todo convincente. Si es así, ¿por qué dices que lo vas a soltar?

         La respuesta es inmediata:

         –Porque me parece una víctima. Tanto si ha matado a ese Rofo como si no, es una víctima. Y porque toda la familia está emperrada en encerrarlo. No me da la gana de hacerles el juego. Y me parece que será interesante que se enfrente a una madre y a unos hermanos que han dejado muy claro que quieren verlo encerrado. A lo mejor eso lo hace reflexionar.

         Inesperadamente, la jueza mira el reloj y da por terminada la reunión. Ya no hay motivo para demorar más la vista. Sonríe de nuevo y reaparece la Gabriela luminosa y jovial de siempre. Wendy también está deseando irse en seguida a su casa para descansar.

         Se despiden con dos besitos, muá, muá,«nos vemos el martes», olvidada la relación profesional que acaban de mantener, convertidas de nuevo en amigas jóvenes y despreocupadas.

         Wendy sale del despacho, desfila ante la mirada hostil del abogado Alonso y la curiosidad malsana de las tres mujeres Semiónov, sale de la Ciudad de la Justicia y toma un taxi que la lleva a casa.

         Comen temprano y se acuesta hasta las cinco. Se traslada a la comisaría de Sarrià-Sant Gervasi, asiste al briefing de las seis. Se ponen en acción con Roger, hoy de uniforme, Gaudí 230, con encargo de vigilar a una pandilla de vándalos que, a la salida de las discotecas, juegan a destrozar mobiliario urbano. Los sábados por la noche, suelen pasar cosas así. Punto estático, de once a dos, en la estación del tren de Sarrià, donde dicen que hay unos tipos que venden pastillas. Por el camino, se encuentran a una mujer víctima de un tirón, una discusión de vecinos en que les reclaman que hagan de árbitros, tres alarmas disparadas sin motivo, y Roger no deja de hablar de la mujer ideal que acaba de conocer, una belleza espléndida cargada de inteligencia y virtudes.«¿Crees que tengo que invitarla así, de golpe, o antes tendría que charlar un poco con ella, no sé, sobre algún tema que le interese?».

         Wendy le aconseja como puede y sabe, y él, abstraído, no la escucha. Normal.

         Luego, pasa el domingo y termina el turno de noche. Wendy tendrá libre la próxima semana para dedicarse exclusivamente a estudiar y preparar sus exámenes.
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         «Es función de la política criminal la prevención de la delincuencia y, en el ámbito penitenciario, la rehabilitación del reo para garantizar que no volverá a recaer». No hay manera. Un bostezo hace que Wendy pierda el mundo de vista. No se puede concentrar. Como tantos otros colegas suyos, se equivocó matriculándose en criminología, que son estudios sociológicos desde el punto de vista del delito, cuando lo que a ella le interesa es la criminalística, la ciencia forense que enseña a valorar las pruebas en la persecución del delincuente.«Política criminal», corrige al libro,«lógicamente es la que hacen aquellos que se enriquecen con el dinero de los ciudadanos, los políticos que especulan con terrenos para hacerse ricos, los que se llevan dinero hacia paraísos fiscales, los que se dejan sobornar...». Divaga.

         En la cocina, Mon no deja de gritar mientras Judit le enseña a preparar una tarta de plátano.

         Hace calor. El exterior está iluminado por un sol abrumador que hace muy azul el cielo y deslumbrantes las paredes blancas del otro lado de la calle.

         Alguien abre y cierra una ventana del edificio de delante y el reflejo corretea por el comedor de los Aguilar; así no hay quien pueda concentrarse en la política criminal.

         «... Procurará que el niño o joven, especialmente el marginal, no se convierta en delincuente, que no se haga adicto a las drogas o el alcohol...».

         Suena Rehab, de Amy Winehouse, They tried to make me go to rehab, I said no no no, en el móvil y Wendy piensa que no va a contestar, porque está estudiando y no tiene que distraerse, pero al llegar al know know know, ya tiene el aparato en la mano, en la oreja, responde y una voz rota, de alguien que a lo largo de su vida ha dormido poco y ha bebido y ha fumado demasiado, le dice:

         –¿Wendy Aguilar? –Lo reconoce y se pone en guardia. Antes de que pueda replicar, el otro añade:– Soy Coca, de Zona Franca. Hoy debes de tener fiesta, ¿no? Si el viernes tenías turno de noche, hoy empiezas tu semana libre. He pensado que a lo mejor te gustaría venir por aquí, para conocer el hábitat de los Perros.

         –¿De los Perros?

         –Los Pérez, ya sabes. La rama de los Semiónov. Quiero enseñarte el reino del Gran Dogo, el padre de Brad.

         Wendy se ha puesto colorada.

         –Sí, sí –balbucea–. ¿Y por qué supones que me tendría que interesar?

         –Te gusta investigar y has resuelto algunos casos difíciles.

         –Yo no he resuelto nada. Fue el Cuerpo de policía.

         –Muy bien. Ya veo que te aprendiste la lección. ¿Qué te parece? ¿Te espero? ¿O me voy de paseo con Frida?

         Wendy tendría que decir que no puede, que tiene que estudiar, que no es cosa suya. Pero es Wendy.

         –De acuerdo. Ahora voy.

         –Te espero en la comisaría. ¿Vienes con tu coche?

         –En taxi.

         –Dentro de media hora.

         –¿Vas a investigar? –pregunta Mon.

         –No –responde Wendy mientras coge su bolso.

         –Venga. Llévame contigo. Quiero ayudarte a encontrar al asesino. Conozco al Séter de los Móviles, ¿te acuerdas?

         Y puedo pedirle que nos ayude. Tú quieres demostrar que Brad es inocente, ¿no?

         –No –está diciendo Wendy, un poco alarmada–. No, no y no y no te metas, ¿me has entendido? No me corresponde a mí investigar este caso y a ti mucho menos, o sea que no.

         Y punto. Yo ahora me voy a ver a un señor por una cosa que no tiene nada que ver con todo esto, ¿entendido? Pues hala, vete a la cocina y ayuda a Judit a hacer el pastel.

         Cuando Wendy toma un taxi y pide que la lleve a la comisaría de la Zona Franca, el conductor la mira por el retrovisor como si se preguntara si es prudente hacerle caso. Es uno de esos taxistas parlanchines que siempre acaban dando su opinión.

         –Pues piensa que te llevo porque vas a la comisaría que, si no, te habría dicho que te buscaras otro taxi. Yo allí no voy. Solo con que me hubieras dicho que fuéramos dos números más arriba o más abajo, ya te habría dicho que nones. Aquello está lleno de colgados que compran droga y de camellos que la venden, y yo en mi coche no quiero ni colgados ni camellos, que tanto los unos como los otros es muy probable que se vayan sin pagar. Eso si no sacan la navaja y te quitan la recaudación del día. Incluso te aconsejaría que no te acercaras tú. Si fueras mi hija, no te dejaría ir. ¿Eso que vas a hacer allí es tan importante como para jugártela? Lo que tienes que hacer luego es decirle a los maderos que te pidan un taxi y lo tomas en la misma puerta de la comisaría. Ni se te ocurra caminar ni dos pasos sola por esa zona.

         Coca y su compañera de cejas muy negras, nariz muy grande, mandíbula prominente y labios gruesos la esperan fumando en la puerta de la comisaría. Tanto el hombre desaliñado como la mujer resultan muy poco tranquilizadores. Cuando se apea del taxi, Coca no hace ningún gesto de reconocerla ni de celebrar su llegada. La mujer, en cambio, sonríe burlona, como si pensara: «Pobre niña, no sabes dónde te metes». Él viste traje beis y camisa azul; ella, cazadora larga para ocultar la pistola, blusa camisera y pantalones vaqueros andrajosos. Se le acercan despacio.

         –Vamos –dice él–. Te enseñaremos el barrio.

         Caminan por una calle que fue asfaltada hace muchos años y nunca más.

         –Yo me llamo Frida –se presenta la compañera de los labios gruesos. A Wendy le parece que el nombre le sienta bien. Las cejas gruesas le recuerdan a Frida Kahlo. No lo dice–. Si tuviera que esperar a que el Coco me presentara, siempre sería la gran desconocida. Perdónalo. Se muere de envidia.

         Él le envía una ojeada de soslayo que significa:«¿Yo? ¿Envidia? ¿De qué?».

         Frida continúa:

         –Siempre ha deseado que los periódicos hablasen de él, hacerse famoso, que alguien escriba novelas sobre las aventuras del inspector Coca, y una serie de televisión y todo...

         Coca sacude la cabeza preguntándose cómo puede tener tanta paciencia.

         –Pero nada –la chica se divierte. Esto es un juego entre ellos. Le gusta chincharle–. Todo lo que hacemos es mérito del Cuerpo, no hay individualidades, nadie es imprescindible y demás. Entonces, llegas tú, acabada de salir de la Academia, y te sacan en los periódicos y todo.

         Su tono es afable y acogedor y Wendy trata de asumirlo con su respuesta:

         –Pues me quisieron matar. Salir en los periódicos solo sirvió para que un loco me esperase con su fusil de matar elefantes y me pegara un tiro. ¿Sabíais eso?

         –No, no lo sabía –dice Frida, con respeto.

         Coca hace como si no oyera nada. De pronto, dice con voz ronca:

         –Mira bien estas calles, Wendy. Los Perros son los dueños de todo esto. Aquí, nuestras leyes valen bien poca cosa. Mira las tiendas: el bazar de los paquis, la frutería, los pollos a l’ast, ese restaurante, la farmacia. Todas son de lo más prósperas. Y todos son honrados, eh, buenas personas, no tienen nada que ver con el tráfico de drogas ni nada. Pero tienen la suerte inmensa de que sus clientes principales sean los Perros, que viven en estas casas de alrededor. Y los Perros se gastan miles y miles de euros en sus tiendas. El bazar de los paquis se hincha a vender ipads, iphones, blackberrys y televisores de última generación y toda clase de electrodomésticos. Porque, cuando un Perro se cabrea con el niño, le agarra la blackberry y la tira por la ventana sin manías. O, en una discusión familiar, le pega un puntapié al televisor. Y, cinco minutos después, le da mil euros al nene o a la mujer para que se vayan a comprar otra. Hacen amigos a base de regalos. No saben hacerlos de otra manera. Los compran. Les caes bien y te regalan un coche. Te pueden regalar un rólex de oro solo porque les has indicado cómo llegar a una dirección. No saben qué hacer del dinero, y el vecindario se beneficia de tanta generosidad. Los Perros pueden pagar cien euros por un pollo a l’ast o por una lechuga, solo porque les da pereza esperar el cambio. Se compran coches de lujo como tú te compras chicles. Adoran los audis. El viejo Dogo tiene uno negro; la madre, Chon Klein, tiene uno blanco; los hijos mayores tienen más. Hemos llegado a contar veintinueve audis por los alrededores. Se los cambian cada dos por tres y se los regalan unos a otros, o a sus amigos, como si los sacaran de esa tienda de todo a un euro. Bloqueamos el barrio durante un tiempo para controlar la llegada de droga y de clientes, y los Perros dejaron de consumir.«Como no podemos hacer negocio, no tenemos pasta. Y, si no hay pasta, no hay compras». Lo cierto es que se fueron a negociar a otra parte, porque a ellos les da igual vender droga aquí que allí, pero hacen el boicot a las tiendas y los vecinos vienen a la comisaría a protestar, y escriben cartas a los periódicos, y todo el mundo empieza a hablar de abuso de autoridad y de estado policial, y eso toca las narices a los políticos, que vienen corriendo a llamarnos la atención y nos dicen que no seamos tan rigurosos y vuelta a empezar.

         Han llegado a la plaza Godall, grande como una manzana de casas, con un parque infantil en un rincón, dos pistas de petanca en otro y un par de terrazas de bares escasamente concurridas.

         Se sientan alrededor de una de las mesas de un bar que se llama El Monosabio, protegidos por la sombra de una sombrilla con bordes deshilachados.

         –Aquí es donde hacemos los aperitivos –dice Coca–. En la comisaría, los operativos, y aquí, los aperitivos.

         Las chicas se miran conteniendo la sonrisa. ¿Le reímos la gracia o no? Deciden que no.

         Wendy observa que por la plaza pululan jubilados que toman el sol, señoras con cochecitos de niños cerca del parque infantil y sobre todo, un grupo de individuos solitarios diseminados aquí y allá, que parece que no tienen nada que hacer aparte de fumar y mirar, mirar y fumar. Enseguida los han detectado.«Agua», deben de haber dicho, que significa: «Cuidado, que hay bofia a la vista». Aquí, todo el mundo se conoce. Los policías a los delincuentes y los delincuentes a los policías.
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         Desde que se ha ido Wendy, Mon ya no se ha podido concentrar en la clase de cocina de Judit. Para hacer un pastel de plátano, hay que triturar los plátanos con la batidora; luego, a la pasta se le añaden huevos, azúcar, mantequilla, harina y levadura, y, después de mezclarlo todo, se vierte en un molde y se pone al horno tres cuartos de hora, pero al final del proceso sería incapaz de hacer uno. Si le preguntaran qué ha aprendido después de todo este rato, solo sabría decir que un pastel de plátano se hace con plátanos, y basta. No se ha podido quitar de la cabeza la conversación que ha mantenido con Wendy.

         Porque Wendy le ha mentido.

         Ha dicho que no iba a investigar porque no le correspondía a ella, pero eso no puede ser verdad porque Wendy es policía y los policías siempre quieren pillar a los malos y no pueden soportar que se castigue a un inocente mientras un culpable queda en libertad. O sea, que es evidente que Wendy tiene que pillar al asesino y Mon se ha propuesto ayudarla.

         Además, con el nombre de los Semiónov de por medio, los pensamientos de la niña han volado más lejos aún. Porque Mon conoció a un Perro en el centro de acogida donde la tuvieron mientras se consideraba que estaba en situación de riesgo. Le llamaban el Séter de los Móviles porque siempre robaba teléfonos móviles. Tenía que hacerlo para tener contentos a sus padres; si no lo hacía, le pegaban unas palizas tremendas.

         Cada día tenía que robar algo, un móvil, un ordenador, una bicicleta, para tener contentos a sus padres.

         Durante el tiempo en que coincidieron en el centro, Mon había escuchado fascinada las historias que contaba aquel muchacho. Había ayudado a robar tiendas y a vender droga y había vigilado que no hubiera presencia policial mientras sus parientes organizaban juegos de triles para estafar a los turistas. Y, como lo hacía obligado por la familia y no podía evitarlo, aun cuando fuera delincuente, al mismo tiempo era inocente. Él no tenía ninguna culpa. Mon recuerda que ella misma había hecho cosas semejantes, obligada por aquellos amigos de su madre que se llamaban Gallina y Trampas, y revivía los momentos de peligro y excitación, las carreras, los instantes incomparables en que uno debe contener la respiración escondido en algún rincón oscuro.

         Cuando Mon hablaba del Séter con admiración, Wendy no compartía sus sentimientos de simpatía y le pedía que se apartara de él porque quien elige el mal camino acaba mal. Recíprocamente, el Séter de los Móviles echaba pestes de Wendy, porque era policía.

         –Los policías son los enemigos naturales de mi familia –repetía palabras de su abuelo, el Gran Dogo–. Yo odio a muerte a la policía. Cuando veo un policía, me vienen ganas de matarlo.

         –Pues cuidado –le advertía Mon–, porque yo, cuando sea mayor, seré policía.

         –Pues, cuando seas mayor, te mataré. O me matarás. Pero no podremos ser amigos.

         Ahora, Mon se hace ilusiones. Wendy, policía, sabe que un pariente del Séter de los Perros, tal vez un tío, es inocente del crimen que le atribuyen. Piensa Mon que, por una vez, Wendy actuará a favor de la familia de los Perros y, si el Séter llega a saberlo, no podrá continuar odiándola, por muy policía que sea. Y la niña podrá admirar al mismo tiempo a uno y a la otra.

         De manera que, en cuanto han puesto el pastel de plátano en el horno, Mon corre a su cuarto y saca de la cajita de música los sesenta euros que tiene ahorrados, y le dice a Judit con cara de absoluta inocencia:

         –Me ha llamado Nuria para que vaya a jugar a su casa. ¿Puedo?

         Nuria es una amiga del cole que vive cerca. Mon suele ir a jugar con ella a menudo.

         –Sí, claro –responde Judit, distraída–. Pero, a la hora de comer, aquí como un clavo, ¿de acuerdo?

         –Como un clavo. En cuanto tenga un poquito de hambre, vendré como un cohete.

         Sale Mon a la calle. Telefonea a su amiga Nuria.

         –Hola, soy Mon. Mira, que quiero darles una sorpresa a mis padres y les voy a comprar un regalo, pero no quiero que lo sepan porque, si no, no sería sorpresa. –Cuando Mon habla de «sus padres», todo el mundo entiende que se refiere al trío formado por la familia Aguilar, Wendy, Pedro y Judit – Les he dicho que iba a jugar a tu casa. Si te llaman, ¿puedes decirles que estoy pero que no me puedo poner porque estoy en el cuarto de baño, por ejemplo?

         –Sí –dice Nuria.

         –Pero no les digas nada a tus padres, que los mayores se lo dicen todo entre ellos, ¿vale?

         Se mete en la estación de metro de Maragall y hace transbordo en Passeig de Gràcia para tomar la línea 3 con dirección a Drassanes.

         Experimenta una intensa emoción en el estómago. Se está saltando las normas, y eso no le gustaría a Wendy. Cuando Wendy se enfada, siempre le dice que si quiere volver a su vida anterior puede hacerlo, solo tiene que pedirlo, pero entonces tendrá que olvidarse de Judit, de Pedro y de ella misma, y de los platos que le enseñan a cocinar, y de los juguetes, y de la gran casa de muñecas y de todo lo que ahora tiene y antes no tenía. Y Mon no lo quiere perder. Es demasiado bonito. Esta vez, sin embargo, se empeña en creer que la mentirijilla y la desobediencia son buenas porque las hace de buena fe.

         Sale del metro en Drassanes y se mete en esas calles oscuras, húmedas, pestilentes, torcidas y deterioradas donde pasó demasiados años de su infancia.

         Son recuerdos de golpes y gritos, de miedos alimentados por adultos malos, muy malos. En aquella época, Mon aprendió que, si bien puede haber niños malos e inocentes al mismo tiempo, no sucede lo mismo con los adultos. A partir de un momento de la vida, la persona elige lo que quiere ser y lo es a conciencia. Por eso, no hay adultos malos e inofensivos o malos sin querer. Ella conoció a malos-malos, y no quiere volver a encontrarse con ellos nunca jamás... a menos que sea muy necesario.

         Y esta vez considera que es muy necesario.

         Ve venir a uno. El corazón le da un vuelco y tuerce por la primera esquina que encuentra, para no cruzarse con él. Era un hombretón que hacía daño a los niños. Se emborrachaba y se reía mucho y, mientras se reía, parecía simpático y te reías mucho con él. Le gustaba hacer reír a los niños, pero luego les hacía daño. Un día se había acercado a Mon. Habría sido horroroso que ahora la reconociera.

         Mon da un rodeo por dos calles más arriba, aunque eso le haga perder tiempo.

         Más allá, ve a una mujer, también muy mala. Y a las chicas de la calle, tan asqueadas de todo. Y la viejecita que dicen que, de joven, había sido tan mala.

         Mon continúa caminando con el corazón latiendo violentamente en su pecho.
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         Un chico negro, alto y esbelto, les pregunta qué quieren tomar. Coca pide cerveza, Frida, cocacola y Wendy, agua sin gas.

         Coca continúa su discurso, como el profesor que se dirige a los alumnos en una clase práctica:

         –Los Semiónov llegaron aquí procedentes de un país del Cáucaso hacia el año 1940 o 1950, fugitivos de los nazis que invadían el centro de Europa y se llevaban a las familias nómadas a los campos de exterminio. Empezaron cometiendo pequeños delitos, viviendo en chabolas y haciendo contrabando de tabaco. Controlaron la heroína en los años ochenta y ahora ya son los dueños de la cocaína, las armas y de una parte de la prostitución de la ciudad y provincia. Algunos de la familia están en la cárcel y son numerosos los que han muerto en ajustes de cuentas con otros clanes mafiosos o en enfrentamientos contra la policía.

         »A lo largo de todos estos años, los Semiónov se unieron a otras familias, como los Klein procedentes de Argentina, o los Pérez españoles, que es una de las ramas más nuevas y menos numerosas. Estos Pérez, Pérez-Klein o Pérez-Semiónov, son los que viven en esta zona y se les conoce como los Perros. Se dan a ellos mismos el nombre de razas de perros. El patriarca, ahora, es Gustavo Pérez, el Gran Dogo. Sus hijos mayores, Kevin y Marlon, se hacen llamar Pitbull y Rottweiler, y está el tío Pastor, el Cazador, el Salchicha. A Brad, para que te vayas haciendo una idea, le llamaban Caniche.

         El negro les trae las bebidas.

         –Este –comenta Coca cuando el camarero se va– debe de ser senegalés, como los dos que mató el Gran Dogo, aquí mismo, en esta plaza, el mes pasado.

         »A las cuatro de la tarde, caía un sol de justicia y los dos chicos venían por aquella calle. Empujaban un carro de súper cargado de hierros viejos y electrodomésticos estropeados recogidos de los contenedores. Llevaban un viejo transistor que emitía música a un volumen muy alto, que atronaba el vecindario. Interrumpieron la siesta del viejo Dogo, que agarró una pistola, bajó a la plaza y disparó once tiros contra los dos sin abrir la boca, ni para saludarlos, ni para advertirles, ni para contarles el motivo de su muerte.

         –Y tú te has propuesto encontrarlo y detenerlo –deduce Wendy mirándolo con intención.

         –¡Exacto! –Frida se ríe burlona como si a Coca se le acabaran de caer los pantalones.

         El inspector señala con el índice un restaurante que queda al otro lado de la plaza, La Chilindrón.

         –Ese es el restaurante de los Perros. Ahí se reúnen cada sábado los patriarcas de las tres familias principales con su abogado para hablar de sus negocios y temas pendientes. –Abarca con el gesto los bloques de pisos cuadrados y feos que los rodean. – El Dogo está escondido en uno de estos pisos. Lo sé. No puede haberse ido muy lejos. No ha huido al extranjero, ni siquiera ha salido de Barcelona, porque tiene trabajo, y mucha competencia, y las reuniones de los sábados son sagradas, y tiene que quedar bien con los Semiónov, que son sus parientes ricos y no les gusta perder dinero por tonterías. En esta plaza hay trescientas treinta y seis viviendas, una cuarta parte de las cuales ocupadas por Perros, por Semiónov o por Klein. Y los apartamentos están comunicados con los de los edificios de al lado, de manera que pueden entrar por aquí y salir por la portería del otro lado de la manzana. Si consideras que la plaza tiene ocho accesos, comprenderás que es imposible tenerla controlada. Tenemos intervenidos un montón de teléfonos de todo el barrio, y vigiladas no sé cuántas casas día y noche, pero no podemos pedir permisos judiciales de intervención para cien viviendas. Si quisiésemos entrar en uno solo de estos apartamentos, necesitaríamos un mínimo de dieciséis agentes únicamente para vigilar que nadie entrara ni saliera de la plaza, más toda la tropa que actuara, ponle treinta, cincuenta. No tengo tanto personal. Si te fijas bien, verás que tienen cámaras de grabación en las puertas de algunas casas. Está prohibido, pero, si se las quitas, mañana las vuelven a poner. Nos ven venir. Y, arriba, en sus pisos, puertas blindadas y rejas. Hasta que no las echas abajo, tienen tiempo de sobras de huir en todas direcciones. –Suspira, frustrado.– Pero está aquí, el Gran Dogo está aquí, a lo mejor mirándonos ahora mismo a través de las persianas, estoy seguro.

         Coca mira a Frida como consultándole si queda algún tema por tocar.

         –¿Habéis reconstruido –pregunta Wendy– lo que pasó aquí, el pasado sábado, entre Brad y el Rofo?

         El inspector dirige un movimiento de cejas a la mujer alta de rasgos excesivos, invitándola a tomar la palabra. A veces, Messi también cede balones a sus compañeros para propiciar que metan algún gol.

         –Hemos preguntado por el barrio –dice Frida– y ya tenemos un perfil de Brad. Es el hijo pequeño del Dogo. Regordete, patoso, un poco bobo. Sus hermanos mayores empezaron a tomarle el pelo delante de todo el mundo, y se terminó convirtiendo en el hazmerreír del barrio. Le llaman Caniche, con eso ya está dicho todo.

         »Pero también dicen que el Gran Dogo lo quiere mucho. Lo tuvo cuando ya era mayor y eso lo convierte en su preferido. Se ve que, en casa, ha pegado más de una paliza y más de dos a Marlon y a Kevin por ridiculizar a su hermano.

         Interviene Coca, impaciente:

         –El caso es que, ahora hace un mes, al Gran Dogo se le va la olla y se carga a los dos senegaleses y tiene que desaparecer del mapa. Y, cuando él no está, al pequeño Brad se le ocurre presentarse en el barrio con su novia pija...

         –¿De dónde sale esa novia, de repente? –interrumpe Wendy–. ¿Cómo la conoce?

         –Internet. Brad se pasa la vida con la cabeza metida en el ordenador. No sale a la calle. Los chicos de su edad no lo quieren. Es el típico niño que tropieza por todas partes y rompe todo lo que cae en sus manos. Internet, y chats, y Facebook, y Twitter y juegos virtuales constantemente. Y televisor. Esta es su vida. Y, de pronto, aparece con una niña mona del Ensanche, mayor que él, de unos dieciocho años, te lo puedes imaginar, hija del propietario de un taller mecánico y concesionario de venta de coches en la calle Padilla, Mayacar. Niña rebelde y amante de las emociones fuertes. Conoce a un Semiónov, guau, qué fuerte, que la lleva a pasear por el infierno de la Zona Franca, guau, fantástico...

         –Entonces –Frida recupera la palabra–, vienen por aquí, se sientan en esta misma terraza, y se presentan el Rofo y sus amigos. Quizá te interesará saber que aquel día, uno de los que acompañaban al Rofo era un tal Tunet Armenteras, que es hijo de Antonio Armenteras, director de la empresa de transportes donde trabaja el Rofo. –Wendy recuerda que los camioneros que fueron testigos del asesinato conducían un vehículo donde se leía «Armenteras» con grandes letras. – Un tío que va por todas partes con un espectacular Ferrari rojo.

         –Un hijo de papá.

         –Me han comentado que salían juntos, muy a menudo, él y el Rofo. En la empresa dicen que Tunet disponía del Rofo como si fuera su guardaespaldas.

         –¿Y qué se supone que estarían haciendo, Tunet Armenteras y su Ferrari rojo, en un barrio como este?

         –¿Qué te imaginas? –la desafía Coca. Responde antes que ella–: Droga. Un niño de casa bien solo va al territorio de los Perros cuando necesita farlopa o pastillas. Para consumir o para traficar.

         –En todo caso, son dos hijos de papá en esta plaza, en una misma tarde. Tunet y la nena de Brad.

         –Se llama Carla.

         –Qué casualidad.

         –¿Crees que la novia de Brad también estaba aquí por la droga? –como si fuera una pregunta de examen.

         –¿Tú qué crees? –le devuelve Wendy.

         Coca se encoge de hombros, bebe cerveza, mira a su alrededor, como para encontrar un nuevo tema de conversación. Por fin, suspira y mira de nuevo a Wendy, que le anima:

         –¿Y qué pasó?

         –Supongo que el Rofo nunca se habría atrevido a pasarse de la raya con un Perro si no hubiera ido acompañado del hijo del dueño. Y, además, el Gran Dogo estaba ausente... También hay quien dice que fue Tunet Armenteras quien se enrolló con la parejita.«Osti, Caniche, ¿de dónde has sacado a esta niña tan guapa?», y«¿Por qué no me la presentas?». Y no sé si ella coqueteó con ellos o no, es muy posible, pero el Rofo y Tunet fueron subiendo el tono. Brad saca pecho, tiene que sacarlo, no le queda más remedio,«por favor, por favor». Le pegan un empujón y se cae al suelo, con silla y mesa y todo, patas arriba. La chica pega un grito, despavorida y sale corriendo. Brad aullando como una histérica, aquí, a la vista de todo el mundo,«¡Dejadla, dejadla!», los otros se reían, la chica se escabulló por aquella esquina. Dicen que no dejó de correr hasta que llegó al paseo de la Zona Franca y paró un taxi.

         –Brad montó un número ignominioso –añade Frida–, llorando y pegando brincos por la plaza. Ridículo. Alguien, en la terraza de al lado, gritó: «¡Corre, corre, Caniche!», y, más tarde, los dos hermanos, el Rottweiler y el Pitbull, iban preguntando:«¿Quién ha dicho Caniche?, ¿quién ha dicho Caniche?», como si ellos no lo hubieran llamado así miles de veces. Fueron ellos quienes le pusieron el mote.

         –¿Y qué se sabe del día de la muerte del Rofo? ¿Qué hizo Brad?

         –Salió de su casa por la tarde, muy temprano, después de que alguien lo llamase al móvil. Nadie supo nada más de él, hasta que reapareció en la Zona Franca con el cuchillo de cocina.

         –¿Faltaba algún cuchillo de la cocina de su casa?

         Coca duda, como si no lo supiera. Pero lo sabe:

         –No. No sabemos de dónde lo sacó.

         –¿No se conoce alguna conexión con alguien que quedara citado con él...?

         –No. Su móvil ha desaparecido. Dice que lo tiró a una papelera. Hemos revuelto todas las papeleras de los alrededores del lugar del crimen y no lo hemos encontrado. Era un móvil de prepago y puedes estar segura de que los aparatos de sus cómplices también lo eran. Punto muerto.

         –Esconde algo –dice Wendy.

         –Protege a sus cómplices.

         –¿Qué sabéis de sus hermanos?

         –Probablemente eran ellos quienes lo animaron y acompañaron en el asesinato, pero no los hemos encontrado. Ni la familia ni nadie del barrio sabe nada. En este barrio, nadie sabe nunca nada de nadie. No saben nada ni de ellos mismos.

         –Imaginemos que no mataron al Rofo para vengar la humillación del pasado sábado. ¿Por qué otro motivo podrían haberlo hecho?

         –Dicen, en la empresa, que el Rofo tenía que transportar una cierta cantidad de dinero. A lo mejor el robo.

         –¿A lo mejor?

         –Hoy es lunes por la mañana. Hemos establecido contactos con la empresa durante el fin de semana. Nos faltan comprobaciones.

         El senegalés pasa cerca. Coca le agarra de la manga, le dice:«Cobra», y ya le ha metido un billete en la mano. Se conocen, intercambian un gesto de complicidad. De repente, ya se han puesto en pie y el inspector, dirigiendo el movimiento de la tropa, ordena:

         –Vamos a la comisaría, que quiero enseñarte una cosa.
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         Cerca de la casa donde vivió Mon, había un edificio muy viejo y resquebrajado donde vivía una cantidad indeterminada de inmigrantes pobres y probablemente ilegales. Cuentan que dormían siete u ocho personas en habitaciones donde apenas cabían dos; en literas de tres pisos, en colchones por el suelo e incluso, decían, había lugares donde extendían una cuerda de pared a pared para que los pobres se apoyaran y durmieran en precario equilibrio. Y, cuando iban a trabajar, otros que hacían turnos de noche ocupaban sus catres y dormían de día. Eso se comentaba por el barrio y lo cierto es que de aquella casa en ruinas siempre estaba entrando y saliendo una multitud. Hasta que un día el edificio ya no pudo soportar tanto peso y se derrumbó de golpe y porrazo.

         La polvareda, densa y acre, llegó hasta la casa donde vivía Mon y lo ensució todo con una capa de porquería. Les dijeron que habían muerto más de cincuenta personas. La policía y los bomberos estuvieron hurgando en el montón de ladrillos y vigas durante más de una semana. Los niños de la calle fueron a curiosear y vieron cómo sacaban a un muerto negro completamente pintado de blanco por la cal.

         En el lugar donde había estado aquel edificio maldito, no construyeron ninguno más. Se llevaron los escombros y en su lugar quedó una plaza en medio de la cual plantaron una gran escultura de hierro oxidado que no representaba nada conocido. La gente del barrio bautizó al lugar con el nombre de Plaza del Hierro.

         Allí en medio, sentado en un banco, cabizbajo y ensimismado, con la visera de la gorra de béisbol hacia atrás y una cazadora negra y dorada como uniforme de la banda a la que pertenece, está Fiódor, como siempre.

         No es muy inteligente, por no decir nada inteligente. Con doce años, lo han admitido en una banda que se supone que es de las más peligrosas del mundo y eso hace que se sienta muy importante. Le han contado que hay niños de su edad que, en otros países, ya han matado a gente, y eso le parece maravilloso. Es de esa clase de gente. Nunca entiende las cosas a la primera y suele replicar:«¿Uh?», para añadir en seguida:«Ah, sí, claro», como si ya estuviese de vuelta de todo. Un alcornoque.

         Mon sabe lo que el chico está haciendo allí. Vende bolsitas de marihuana y, con su sola presencia, marca que aquella plaza pertenece a los suyos. Es como una piedra colocada ahí en medio para orientar a los transeúntes, como un mojón de carretera.

         Después de observarlo de lejos unos instantes, la niña pone en práctica el plan que viene preparando desde que ha salido del metro.

         Echa a correr.

         Fiódor percibe un movimiento precipitado a la derecha y tiene un primer gesto de alarma, tal vez busca la navaja en el bolsillo. Pero se inmoviliza al reconocer a Mon, y la espera con actitud de tonto profundo.

         Llega ella, muy agitada, y le dice:

         –¡Mira el reloj, mira el reloj! –mientras le muestra el suyo–. ¡Mira el tuyo, mira el tuyo!

         Aturdido, Fiódor mira el reloj de Mon, dice:«¿Uh? Ah, sí, claro», y, a continuación, mira el suyo propio, que es imitación de un rólex de oro.

         –Así parece que me estabas esperando a mí, y que llego tarde –explica ella, como si estuviera dando otra clase de explicaciones–. Y ahora pirémonos de aquí –adecúa su lenguaje a la persona a quien se dirige–. Que viene la poli, que vienen a buscarte, a ti.

         –¿Pero qué te pasa? –tartamudea Fiódor–. ¿Por qué vas vestida así?

         –¿Te acuerdas de aquella amiga mía, la policía?

         –¿Uh?

         –Wendy.

         –Ah, sí, claro.

         –Oyó que decían en comisaría que quieren limpiar estas calles de bandas y drogas, y ahora viene una patrulla.

         Ya lo ha agarrado de la mano, ya tira de él y lo arrastra hacia uno de los accesos de la plazuela. Se mueve como si realmente ya los estuviera persiguiendo la policía, y el otro permite que se le contagie la urgencia.

         –Pero no puedo dejar el puesto... ¡Me van a castigar!

         – ¡Como te pille la poli con toda la mierda que llevas encima, sí que te van a castigar!

         –¿Uh?

         –¡Corre, corre!

         –Ah, sí, claro.

         Doblan la esquina y se alejan tan de prisa como si tras ellos acabara de estallar alguna clase de cataclismo.
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         Wendy, Coca y Frida caminan por la calle sin asfaltar recorriendo a la inversa el trayecto que antes los ha conducido hasta la plaza Godall.

         –No obstante... –rezonga Coca, como si le diera vergüenza lo que se le acaba de ocurrir–. ¿Sabes qué es lo que más me gusta de este tema de Brad Pérez? –Wendy no lo sabe. Y pronuncia Coca con solemnidad:– Que todo eso me confirma que tenemos al viejo Dogo muy cerca. Solo él puede estar presionando para meter a su hijo menor en el centro de menores. Ni la madre, ni el abogado, ni mucho menos los hermanos mayores se atreverían a forzar algo semejante al margen del patriarca.

         »A la madre, Chon Klein, la han visto pegando gritos por el mercado y rezongando por las tiendas. No le gusta que encierren su hijo, ¿a qué madre le gustaría? Y, no obstante, incluso ella ha dicho, orgullosa, que la muchacha, Carla Mayans, la niña pija del Ensanche, volverá con el nene cuando vea que es capaz de hacer lo que ha hecho. El Gran Dogo, en cambio, debe de estar muy orgulloso con el hecho de que el chico haya matado al Rofo y vaya a parar al centro de menores, donde él cree que lo van a hacer un hombre. Para los Pérez y los Semiónov, haber pasado por la cárcel tiene que ver con el pedigrí. Este es un chico que ha aprendido a delinquir desde pequeño. La cárcel es un honor para él. La prueba está en que, desde que ha corrido la voz de que Brad a lo mejor ha matado al Rofo, la opinión que tiene la gente del barrio sobre él ha ido cambiando. Los chicos de su edad hablan como si fuera un héroe. Ahora sí que lo aceptarían en su banda, si acudiera a pedírselo. Incluso las amas de casa, en las tiendas, comentan: «Míralo, y parecía una mosquita muerta». Como si el asesinato lo convirtiera en algo mejor que una mosca muerta.

         –Eso avalaría la teoría de que él mató al Rofo.

         –No te digo que no –Coca sonríe, con expresión traviesa e irritante que insinúa que sabe más de lo que da a entender.

         Wendy no piensa morder el anzuelo. Si le quieren decir algo, que hablen claro. Divaga:

         –O sea, que piensas que el caso de Brad te puede ayudar a resolver el caso del viejo Dogo.

         –Solo digo que el Dogo está cerca, aquí, en el barrio, porque en todo esto veo su mano. Y, si está cerca, quiere decir que vive demasiado confiado y, si está confiado, no tardará en caer, estoy seguro de ello.
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         Mon se detiene en seco, en una esquina de una vía principal y Fiódor, soldado a su mano, también tiene que frenar la carrera y se vuelve hacia ella para mirarla desconcertado como un pelele.

         –Ya está. Ya no nos siguen.

         –¿Uh? Ah, sí, claro. ¿Pero por qué vas vestida así?

         –Porque voy a la moda, que tú no entiendes. Escúchame, tendrías que hacerme un favor. Te estaba buscando...

         Él frunce la nariz.

         –¿Uh?

         Ella como si nada:

         –¿Sabes aquella chica del centro de acogida a la que llamábamos la Vainilla?

         –¿Uh?

         –Aquella que iba de rubia, pero se teñía el pelo, y las cejas, y un día se quiso teñir las pestañas...

         –Ah, sí, claro.

         –...Y se le metió aquel líquido en los ojos, que se le pusieron rojos y así, hinchados como si estuvieran a punto de reventar...

         –Ah, sí, claro.

         –¿Te acuerdas de que al Séter de los Móviles le gustaba tanto?

         –¿Uh?

         –Que si recuerdas que al Séter de los Móviles le gustaba tanto.

         –Ah, sí, claro. Sí que me acuerdo.

         –Pues ahora la Vainilla me ha pedido su número de teléfono, el del Séter. Dice que le gustaría mucho llamarle y quedar con él...

         Fiódor se pone en guardia.

         –¿Uh?

         –He venido para que me lo des. Un día, me dijiste que tenías el número de teléfono del Séter, ¿verdad? Me dijiste: «Soy tan amigo suyo que tengo su número de móvil y todo, y le puedo llamar cuando quiera».

         Fiódor suspira.

         –Ah, sí, claro. Pero no. No te lo puedo dar.

         –Claro que me lo puedes dar. Te he salvado la vida, ¿no? ¡Tienes que dármelo!

         –No, no te lo puedo dar.

         –Fiódor, piensa una cosa.

         –¿Uh?

         –Cuando le digas al Séter que la Vainilla lo ha encontrado gracias a ti, ¿qué te parece que hará? –Fiódor duda. No está seguro. Nunca está seguro de nada. – Se pondrá de lo más contento. ¡Te deberá una!

         –Ah, sí, claro.

         –¡Llorará de alegría! Vamos, no lo dudes ni un segundo.

         Fiódor saca el móvil.

         –Ah, sí, claro. Se lo consultaré.

         –¡Ni se te ocurra! –protesta ella con un grito espantoso–. ¿Pero no ves que tiene que ser una sorpresa? Ni tú ni yo podemos llamarle, si no, la Vainilla se echaría atrás. Tú dame el número del Séter y que se lo apañen entre ellos. Luego, cuando sean felices, ya les diremos que es gracias a nosotros. ¿De acuerdo?

         Fiódor tarda unos segundos en reaccionar. Debe de pensar: «¿Uh? Ah, sí, claro», y, al final, toma aire y responde:

         –Ah, sí, claro. De acuerdo.

         Le da a Mon el número que ella deseaba.

         Después de anotarlo en su móvil, la niña le dedica una sonrisa encantadora y le dice que tiene prisa y se esfuma como un hada de cuento.

         Fiódor vuelve a la Plaza del Hierro arrastrando los pies y pensando intensamente:«¿Uh? Ah, sí, claro». Cuando llega a su banco, no hay ningún coche patrulla y eso le confirma que ha pasado el peligro y que Mon realmente le ha salvado la vida y, por tanto, deberá estarle eternamente agradecido.

         Se sienta y, pasados unos instantes con la mente en blanco absoluto, juguetea con el móvil. Busca en la agenda el nombre del Séter de los Móviles y pulsa la tecla.

         –¡Sí! –contesta el Séter enseguida.

         –¿Séter? Soy Fiódor. Que, ¿sabes una cosa? ¿Te acuerdas de la Vainilla, aquella rubia que se teñía de rubio?

         –Sí. Estaba buena, la tía.

         –Dice que va por ti, Séter.

         –¿Qué dices? ¿Que va por mí?

         –Que te está buscando.

         –¡Pero tío! –grita el Séter–. ¡Eso es una buena noticia! Precisamente, estoy mal con la Melo, que se está poniendo borde y mierda, nene... –El Séter no ha cumplido los quince años, pero siempre ha tenido novia, desde los trece. – Eso me va dabuti, tío.

         –¿Uh?

         –Si la Melo se pone tonta, le diré:«Pues me voy con la Vainilla, tía, ¿qué te has pensado?». ¿Y dónde encuentro a la Vainilla?

         –Ah, sí, claro. No. Te llamará ella.

         –¿Me llamará ella? Si no tiene mi número.

         –¿Uh?

         –No tiene mi número. ¿Cómo quieres que me llame?

         –Ah, sí, claro. No sé. Ya lo encontrará. La Vainilla es muy lista. Uh, ah, sí, claro, que tengo que colgar.

         Mientras Fiódor corta la comunicación, Mon ya está en el metro y, una vez acomodada en un vagón, marca el número que acaba de obtener. El Séter de los Móviles, que aún está mirando la blackberry con el ceño fruncido, un poco mosqueado, se sorprende cuando comienza a vibrar entre sus dedos. No reconoce el número que hay en la pantalla, de manera que no es Fiódor para aclararle lo que no entiende. ¿Quién será? ¿La Vainilla?

         –¡Sí! –responde con un tono receloso aprendido de su abuelo.

         –¿Séter? Soy Mon, ¿te acuerdas de mí?

         –¿Mon?

         –De la casa de acogida. Montserrat Gros.

         –¿Y qué quieres?

         –Tengo una buena noticia para ti.

         –¿De dónde has sacado mi número de teléfono?

         –Me lo diste tú mismo, cuando estábamos en la casa de acogida. Y me dijiste que no te llamara si no era una cosa muy importante, pero es que hoy es muy importante...

         –¿Tiene algo que ver con la Vainilla?

         –¿Con quién? ¿Con la Vainilla? –Mon maldice el alma de Fiódor, que ya le ha ido al Séter con el cuento.– No, no tiene nada que ver. ¿Qué dices de la Vainilla? No digas tonterías. Es una cosa muy importante de verdad. ¿Sabes que han detenido y están acusando a tu...?¿qué es?, ¿primo?, ¿tío?, ¡a Brad Pérez! ¿Sabes que lo han detenido por asesinato?

         El Séter de los Móviles frunce la nariz con una mueca que da miedo. Como no dice nada, Mon continúa:

         –Pues es inocente, que lo sepas. Y hay un policía que yo conozco que quiere demostrar que es inocente y quiere pillar al auténtico asesino. ¿Qué te parece? –El Séter continúa encerrado en su silencio, y la niña habla cada vez más de prisa y más angustiada. Se le funde la sonrisa ilusionada y empieza a entender que quizá sea una imprudencia lo que está haciendo.–He pensado que te interesaría saberlo. Se lo podrías decir a tu abuelo, ¿no? Que sepa que la policía, esta vez, juega a su favor.

         –Pero, ¿qué te enrollas? –estalla, por fin, el chico.

         Mon aspira mucho aire por la nariz. Tiene ganas de cortar.

         –Tú díselo al Dogo, ya verás lo contento que se pone. Brad es inocente y Wendy descubrirá al auténtico asesino.

         Pulsa la tecla que interrumpe la comunicación.

         Y traga saliva, muy inquieta y con los ojos a punto de llanto. Le cuesta respirar.

         «Wendy». Ha dicho:«Wendy», y no debería haberlo dicho.

         Tiene miedo de haber metido la pata.

         En su casa, el Séter de los Móviles busca en la agenda de la blackberry el nombre de Dogo y marca el número.

         –¿Abuelo? –dice, cuando le contesta aquella voz gruesa y tenebrosa.
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         Llegan a la comisaría de aquel gris azulado, tan pulcra, tan neutra, tan de diseño en un paisaje tan destartalado e inhóspito.

         Entran hasta el despacho del grupo de Investigación. Coca se quita la chaqueta exhibiendo pistola, se inclina sobre uno de los ordenadores y, sin sentarse, manipula el ratón y busca algo entre los iconos de la pantalla.

         –Siéntate aquí –le dice a Wendy ofreciéndole el sillón giratorio.

         Wendy obedece. Frida ocupa el asiento de la mesa de al lado como para mirarlos, indiferente, a cierta distancia.

         Antes de que aparezcan las imágenes deseadas, Coca anuncia:

         –Cámaras de vigilancia de los alrededores de la escena del crimen. Esta está a unos cien metros del lugar donde apareció el cuerpo del Rofo. Fíjate ahora.

         Un contador numérico, en el ángulo inferior derecho, marca las 00:37 con un tercer dígito correspondiente a los segundos que avanza inexorablemente.

         La imagen es tan borrosa que, por el momento, no se entiende lo que representa. Cuando aparecen las tres figuras humanas, toma un poco de sentido.

         Hay un muro con pintadas, un trozo de camión, un poste que seguramente corresponde a un farol. Tres hombres irrumpen de pronto, corriendo, oscuros, puras sombras, con el chispazo de unas pinceladas blancas entre sus cuerpos.

         Coca clica y la acción se congela a las 00:38:13.

         –Tres hombres –dice el inspector de Investigación–. Tienen que ser ellos. Calculando la distancia a que se encuentra esta cámara con respecto al muerto, y la velocidad que traen, no pueden haber pasado más de dos o tres minutos. La llamada de alarma del camionero nos entró al 112 a las 00:35.

         –Fue una llamada inmediata –apunta Wendy–, en el mismo instante en que se cometía el crimen.

         –¿Cómo lo sabes? –se sorprende el veterano.

         –Porque si el camionero hubiera dudado un segundo, su compañero no le habría permitido que llamase. Me di cuenta de eso enseguida. Fue instintivo. O sea que sí: le apuñalan a las 00:35 y a las 00:38 pasan por delante de esta cámara. Son ellos.

         Continúa el movimiento en la pantalla. Los tres corredores salen disparados por la izquierda.

         –Atenta ahora –advierte Coca.

         Hace otro clic con el ratón.

         Un nuevo decorado. Igual de borroso, movimientos confusos y figuras imprecisas. Dos hombres entran precipitadamente en campo y se paran en el límite mismo del margen de la izquierda.«Observa ahora», advierte Coca mientras corren los segundos y la hora pasa de las 00:43 a las 00:44.

         Los dos hombres abandonan la escena y, diez segundos después, entra y sale por aquel lado una sombra muy negra en un visto y no visto. La imagen vuelve atrás. Se inmoviliza justo para mostrar que esa sombra negra es la parte trasera de un coche que maniobra. Se distingue perfectamente una rueda. Entra y sale.

         –Son dos –dice Coca–, y suben a un coche. Han pasado cinco minutos desde la grabación anterior. Calculamos que, a la marcha que llevan, no habrían tardado más de dos minutos en llegar a este punto. Han perdido tres minutos. Quiere decir que se han parado en el momento de separarse del tercero. El de la camisa blanca se ha quedado por el camino.

         Otro punto del puerto captado por una tercera cámara de seguridad. Ahora se distinguen las aceras, el reflejo de dos faroles sobre los adoquines. Son las 00:46:37 cuando entra en campo un coche negro que cruza muy a prisa. Cuando Coca detiene la acción, el vehículo solo es una mancha borrosa, pero se puede adivinar que es una berlina grande y negra.

         –Coche de lujo –apunta Coca–. Según los expertos, probablemente un audi.

         –A los Perros les gustan los audis –recuerda Wendy.

         En la pantalla, vuelve a verse el primer decorado. El del muro con pintadas, el trozo de camión y el poste que quizá corresponde a un farol. A las 00:50:05, por la izquierda entra caminando una figura vestida con la mancha chillona de una camisa blanca. Avanza despacio, con los brazos separados del cuerpo.

         –Ahí tienes al chico dispuesto a entregarse. Ha tardado cinco minutos en cubrir una distancia que se puede recorrer en dos. Va arrastrando los pies.

         Brad sale de pantalla avanzando como un Frankenstein.

         Coca da por terminada la exhibición. Se coloca entre Wendy y la pantalla, apoyando los glúteos en el canto de la mesa y cruzándose de brazos.

         –¿Qué te parece? –pregunta.

         Wendy recuerda el chispazo de unas pinceladas blancas entre los cuerpos que ha visto al principio y que no se corresponde en absoluto con la mancha chillona de una camisa blanca.

         Dice:

         –La primera vez que han pasado corriendo, ninguno de ellos llevaba puesta la camisa blanca. Me ha parecido que la llevaban en la mano. ¿El asesino se quita la camisa mientras huye y luego se la vuelve a poner, manchada de sangre, para entregarse? No me lo creo.

         –Bien visto –celebra Coca, satisfecho como un padre.

         –Más bien diría que el tiempo que han perdido lo han invertido en quitarse la camisa para hacer que se la ponga otro.

         El viejo cocodrilo sonríe con toda la dentadura. Sus ojos bondadosos, dulcificados por las gafas, aprueban la sugerencia de Wendy. Sí, es más verosímil que el asesino aprovechara esos tres minutos de que disponía para convencer a Brad de que se pusiera la camisa blanca, agarrase el cuchillo, se manchase de sangre y se entregase a la policía.

         Wendy se siente satisfecha bajo aquella mirada de admiración.
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         Llegan a casa al mismo tiempo Wendy y Mon. Se encuentran por la calle, en la esquina.

         –¿De dónde vienes? –pregunta Wendy.

         –De jugar en casa de Nuria –miente la niña, protegida por la seguridad de que lo hace con buen fin–. Tiene un videojuego chachi. Avatar.

         –Guay –dice la policía.

         –¿Y tú qué? ¿Ya sabes quién es el asesino?

         –No he ido a investigar nada, Mon –miente la policía, que cree conveniente que la niña se desentienda del caso de Brad Pérez–. He estado haciendo otras cosas.

         –Ya. –La niña no se lo cree, pero finge que sí. Y, en seguida:– ¿Te gustaría que te consiguiera el teléfono del Séter de los Móviles? A lo mejor así podrías hablar con el Gran Dogo, ¿no?

         –¡No! –exclama Wendy, horrorizada–. No quiero que me consigas nada, ¿me has entendido? No quiero que te metas en mi trabajo.

         Mon guarda un instante de silencio.

         –Es que me parece que tengo ese número. ¿No quieres que te lo dé?

         –¡No!

         Y ya están subiendo en el ascensor y se acaba la conversación.

         Después de eso, Wendy hace un esfuerzo por olvidarse del tema. Si ella se mantiene lejos del caso Brad Pérez, Mon también lo hará.

         Por la tarde, después de comer, ven un par de episodios de la serie Las chicas Gilmore y, por la noche, con Judit y Pedro, dos episodios más. Es una serie que Wendy cree conveniente para la educación de Mon. Sin tiros, sin ladrones ni asesinos, ni delincuencia ni maldades. La relación entre una hija y una madre divorciada, y unos abuelos muy divertidos, favorece que todos los miembros de la familia puedan identificarse con algún personaje. Y la hija, Rory, es buena, ingeniosa, inteligente, estudiosa, sensata y tiene muy buen rollo con la madre. Ver estas series es como una oración para espantar los fantasmas del pasado de la niña.

         Con la misma intención, al día siguiente, martes, a media tarde, Wendy y Mon se presentan en un edificio antiguo, con fachada de ladrillos a la vista, que hay cerca de la plaza Molina. Una abigarrada multitud de padres, madres, hermanos, abuelos, tíos, tías, amigos y amigas les indica la entrada de la escuela que ha ofrecido la sala de actos para la celebración del festival de final de curso de la escuela de danza de Manolita Díaz.

         Mezcladas con el gentío, entran en un vestíbulo, pagan cuatro euros a una señora de gafas gruesas que les da unos tiques y se hace un lío con el cambio y, al final de un pasillo, acceden a un teatro de telón azul y satinado.

         Ya hay muchos asientos ocupados, de manera que se apresuran a conseguir dos asientos libres, en la séptima fila lateral, y a continuación echan una ojeada tratando de localizar a Gabriela Valencia y a su hija, Mon de Mónica. Es el público más numeroso que Wendy ha visto en los últimos tiempos. Lleno absoluto. De bote en bote.

         Hay parejas de abuelos felices que parece que no hayan tenido ningún disgusto en toda su vida, y matrimonios separados a quienes se diría que la separación ha electrizado, y padres babosos dispuestos a contemplar a la mejor bailarina de cuatro años de todos los tiempos, y madres tristes que echan a faltar a los padres que tienen demasiado trabajo, y tías que han venido para que las miren a ellas, y adolescentes que odian estar aquí porque odian a sus hermanos bailarines, y viejos amargados que bostezan de asco, y primos estresados que no saben qué cara poner, y aquel padrino con un ramo de flores inmenso y difícil de transportar, que estará haciendo el ridículo hasta el final, porque los ramos se dan al final; y la vecina que murmura y critica a todo el mundo, y Manolita Díaz, que quiere que todo salga bien y se teme que todo va a salir fatal; y aquella amiga que ha venido porque quiere aprender a bailar pero nunca hará el menor esfuerzo por bailar; y aquel hombre tan estirado, de traje y corbata negra, y gafas negras de espejo, que parece empleado de funeraria y frunce la nariz como si fuera el único en percibir un olor asqueroso.

         Localizan a la jueza,«¡Mira, ahí está! ¡Gabriela!», pocos segundos antes de que se apaguen las luces. Seguramente ha estado acompañando a su hija entre bastidores hasta el último instante. Le hacen una señal con el brazo, pero no las ve.

         –Ya la saludaremos en el descanso.

         La directora de la escuela, Manolita Díaz en persona, les dirige unas palabras de bienvenida y gratitud y les pide benevolencia. A continuación, se abre la cortina satinada y azul y unos altavoces que crujen emiten los primeros compases vibrantes de Las sílfides de Chopin a un volumen excesivo.

         Todos, todos, todos, los abuelos felices y las madres tristes, los matrimonios eléctricos y el padrino de las flores, todos, excepto el hombre fúnebre de las gafas negras de espejo y la mueca de asco, todos se colocan las cámaras y los móviles delante de los ojos para asistir al espectáculo a través del visor.

         Aparece una bandada de niñas de cuatro y cinco años, dispersas y monas, concentradas en ir por su cuenta las unas y saludando a los papás las otras, y bailan la mayoría, hay una que llora, una que pega a la de delante y unas cuantas que saltan al mismo tiempo. Algunas personas del público lloran de emoción.

         El hombre de las gafas negras de espejo se ha sentado en la última fila, convencido de que ahí quedará aislado y olvidado, y se pone muy nervioso cuando los asientos de su derecha y de su izquierda se ven invadidos por dos familias con niños pequeños que se colocan allí porque, según comentan,«si los niños enredan, no molestaremos a nadie».

         Actúan después las niñas de diez años que interpretan la Marcha militar de Schubert vestidas de soldados napoleónicos. «¡Mira, ahí está Mon!». Van de un lado a otro del escenario con movimientos rígidos de soldadito de plomo, en una parodia del paso de la oca.

         El niño de la derecha ha puesto su mano, probablemente sucia y pegajosa, sobre el hombro del hombre de las gafas negras de espejo, y procede a golpearle, primero discretamente; después, al ver que no reacciona, con más fuerza e insistencia. Y nadie se da cuenta de ello, nadie le llama la atención. Ni siquiera el hombre fúnebre se queja. Se aguanta y aprieta los labios, pero no se mueve. A cualquiera que se fijara, ese comportamiento le parecería muy sospechoso. ¿Qué le pasa?

         En el escenario, dos chicas y un chico de unos dieciséis años se han lanzado a una serie de saltitos y contorsiones al ritmo de una música confusa de jazz moderno. Ruedan por los suelos y el muchacho, afeado por el acné, agarra a las chicas por la cintura y las levanta por los aires, ahora una, ahora otra, que nadie se explica cómo es que no se le caen al suelo y se rompen un hueso.

         Por fin, la madre del niño golpeador descubre la impertinencia de su hijo y lo neutraliza:

         –¿Pero qué haces? ¿Pero no ves que molestas a este señor? – Y acto seguido se dirige al hombre-: Usted perdone, ¿eh?

         El hombre funerario no reacciona, como si no la oyera, y la madre insiste:

         –Que perdone, ¿eh? –Y piensa que es muy mal educado. A lo mejor se ha enfadado con el niño, pero podría contestar.– Que perdone, ¿eh? –grita al fin, como si se dirigiese a un sordo.

         –Está perdonada, señora –dice el hombre con voz de ogro–. Pero vigile al crío.

         Saluda el trío de bailarines y el público aplaude con tanto fervor como si acabaran de asistir a un espectáculo de la Pavlova, Margot Fonteyn y Nureyev. La cortina se desplaza de derecha a izquierda y se encienden las luces.

         La gente se levanta, corre al exterior para tomar el fresco o fumarse un cigarrillo. Hay quien se queda en el asiento y tendrá que ponerse en pie veinte veces para permitir la entrada y salida desde el centro de la fila. Hay griterío de niños. Nadie se pregunta qué está haciendo allí el hombre de las gafas negras de espejo porque todo el mundo se dedica a hablar con los parientes, amigos, niñas y niños y directora y profesora encantadora.«Está muy bien, ¿eh? ¡Parecen profesionales!».

         Wendy y Mon van a encontrar a Gabriela Valencia al pasillo lateral, y allí coinciden con Mon de Mónica, muy maquillada. La cara blanquísima, con círculos rosas en las mejillas, lápiz de ojos, labios muy rojos, jersey de cuello alto y mallas negras y zapatillas de bailarina, de esas que tienen la punta de madera para ir de puntillas. Mon de Montse la mira con un fervor que bordea la envidia.

         Mientras las niñas ríen y enredan traviesas, Gabriela aborda, inevitablemente, el tema de Brad Pérez.

         –... Estuve hablando con el juez Barrachina y no hay ningún progreso respecto a los que acompañaban al chico. Puede ser que fueran sus hermanos grandes, pero de momento están tan missing como su padre.

         –¿Qué me dices de Tunet Armenteras?

         La jueza sabe de qué le habla.

         –El dueño de la empresa donde trabajaba el Rofo. Sí, ya sé que iban juntos muy a menudo...

         –Armenteras estaba presente cuando el Rofo y Brad tuvieron aquel incidente con la novia...

         –Pero nadie lo sitúa en el lugar del crimen.

         –Uno de los investigadores –dice Wendy– me dijo ayer que cabe la posibilidad del robo. Se ve que el Rofo llevaba cierta cantidad de dinero.

         –No –niega Gabriela–. Solo era un rumor. Ayer lo comprobaron y Julián Rofes no llevaba ningún dinero de la empresa. Ni siquiera le quitaron el que llevaba en la cartera. No hubo robo.

         –A menos... –improvisa Wendy–, que no fuera dinero declarado. Cabe la posibilidad de que el Rofo le pasara droga a Tunet Armenteras. En ese caso, a lo mejor llevaba dinero destinado a esa clase de transacciones, digamos dinero secreto. Eso mantendría viva la teoría del robo.

         –No lo sé. Nadie ha hablado de un Ferrari rojo por los alrededores de donde se cometió el crimen.

         –A lo mejor aquella noche el Tunet Armenteras no sacó el Ferrari...

         –Dicen que ese Tunet Armenteras no se separa nunca de su Ferrari. Solo son conjeturas, Wendy. ¿Qué pretendes? ¿Decirme que fue Tunet Armenteras quien mató al Rofo? ¿Por tema de drogas?

         –No, no. Quizá no estuviera Tunet en persona, en el lugar del crimen. Lo que digo es que aquí tenemos una nueva línea de investigación y que deberíamos prestarle atención.

         Gabriela Valencia suspira, cansada del tema.

         –La verdad es que el único motivo que se aguanta es la humillación que sufrió Brad. Y Brad estaba presente, eso es innegable. Sumas dos y dos y cada vez me convenzo más de que fue él quien apuñaló al Rofo.

         Wendy le cuenta a la jueza lo que averiguó ayer. El asesino se quitó la camisa y todo apunta a que forzó a Brad a ponérsela. ¿Le parece bastante convincente?

         Gabriela Valencia no termina de creérselo.

         –No basta con eso. Un chico confuso, que acaba de matar, puede hacer cosas absurdas. Se quita la camisa para tirarla, pero en seguida se la vuelve a poner...

         –¿Y se entrega, aunque podría haber huido tranquilamente?

         El hombre funerario de las gafas oscuras piensa que es sencillo controlar a una jueza. Cada día va a la Ciudad de la Justicia y a la misma oficina. Excepto los días en que le toca guardia, entra a una hora exacta y sale a otra hora igualmente exacta. Siempre deja el coche en el mismo sitio. A un buen detective privado no le cuesta nada seguirle los pasos, esperarla a la salida del aparcamiento y, luego, mantenerse detrás de su coche hasta su domicilio. Cosa de un par de días o tres.

         Luego, vigilas la casa y sigues a la jueza y a su hija adonde vayan. Por ejemplo, al festival de fin de curso de la escuela de danza. Entonces, descubres que habla con tu objetivo número dos. El hombre de las gafas negras busca una foto en su móvil y confirma que, tal como esperaba, el objetivo uno lo ha conducido hasta W. A.

         Las niñas, que han estado hablando un poco más allá, se acercan juguetonas.

         –¡Mamá, mamá!

         Han tenido una idea estupenda. El próximo sábado empiezan las vacaciones y, para celebrarlo, Mon de Montse podría ir a dormir a casa de Mon de Mónica y al día siguiente podrían comer juntas e ir al cine a ver esa película que se llama Alicia en el País de las Maravillas, que no es de dibujos y que hacen al lado de casa.

         –¿Qué te parece?

         Las madres están de acuerdo, claro.

         –Yo me encargo de sacar las entradas –dice la jueza.

         Mon de Mónica ya tiene que volver al escenario, para la segunda parte. Mon de Montse la acompaña y las dos niñas corren por el pasillo.

         Al llegar a la puerta que conduce entre bastidores, sin embargo, un profesor les dice que Mon de Montse no puede entrar, que allí solo entran las artistas del ballet.

         –Ya verás a tu amiga cuando actúe. Ahora, ve a sentarte, que ya empezamos.

         Entre tanto, Wendy ha continuado la conversación:

         –Me cuesta entender que Brad se entregara y todo ese interés de la familia por inculparlo. ¿Solo es porque creen que en el centro de menores lo harán un hombre? –Gabriela Valencia no tiene nada que decir. La agente de policía insiste:– ¿Sabes qué me gustaría? Hablar con la madre, Chon Klein. Creo que ella no está tan convencida, y actúa porque la obligan...

         El hombre de las gafas negras de espejo parece que está consultando algo en su smartphone. No es el único. Mucha gente del público, joven y no tan joven, tiene la necesidad de tuitear o consultar el correo electrónico a cada momento. Pero él hace fotos. Una de la jueza Gabriela Valencia sola, otra de ella con W. A...

         –Para sacar algo en claro –está diciendo la jueza–, tendrías que hablar con el Dogo en persona.

         Wendy no le dice que no. Se ríe:

         –¡Con el Dogo en persona, sí, señora! ¿Por qué no?

         La jueza contesta como si se lo hubiera propuesto en serio: – Porque todos los teléfonos del Dogo están pinchados, y las casas de la plaza Godall vigiladas por la policía autonómica, por la Policía Nacional, la Guardia Civil y posiblemente por los servicios secretos extranjeros... Y porque está en busca y captura. Si lo encontraras, que tú eres muy capaz, de eso y de mucho más, que te conozco, y pudieras llegar hasta él, cosa improbable, todo el mundo lo sabría y todo el mundo se preguntaría:«¿Qué hace esa patrullera con el Dogo, cuando a todos nos cuesta tanto encontrarlo?».

         Al hombre de las gafas negras de espejo no le importa cuál sea la profesión de Gabriela Valencia. Para él, solo es su objetivo número uno, tal como hará constar en su informe, donde dejará escrito dónde vive y sus números de teléfono, móvil y fijo. La función de este objetivo número uno era la de llevarlo hasta el objetivo número dos, llamado W. A. Es la muchacha que va acompañada de la niña morena de aspecto travieso.

         De pronto, Wendy descubre, de reojo, que Mon está a su lado, mirándola fijamente y escuchando con absoluta atención la conversación que sostiene con la jueza.

         Acaba de decir:«Creo que tienes razón: si pudiese hablar con el Gran Dogo...».

         La niña sonríe como diciendo:«Lo sabía, te pillé».

         Empieza la segunda parte. El hombre de las gafas negras de espejo se queda de pie, al fondo, lejos de los niños que le han estado molestando durante el primer acto, cerca de la puerta de salida para poder escabullirse y echar un cigarrillo en cuanto apaguen las luces.

         Todavía no puede irse porque, una vez terminado el espectáculo, tendrá que seguir al objetivo número dos hasta su casa.

         Esta misma noche completará el informe con todos los datos que le pedían y ya podrá retirarse a dormir, con la satisfacción del deber cumplido.
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         El miércoles, Coca vuelve a interrumpir los estudios de Wendy con una llamada. Suena el Rehab de Amy Winehouse, que se ve interrumpido en mitad de los no-no-no.

         –Sí.

         –Soy Coca. ¿Sabes a quién tengo en mi despacho? –No espera respuesta – Chon Klein, la madre de Brad. Me ha traído al niño para que me lo quede. Que está muy arrepentido, que quiere purgar su crimen. ¿Te gustaría hablar con ella?

         Wendy Aguilar solo tiene una respuesta para una proposición semejante:

         –Pues claro. Ahora mismo voy.

         Lleva una blusa ancha, muy fresca, pantalón vaquero y manoletinas. Piensa que no necesita nada más para hablar con aquella mujer en la comisaría. Al fin y al cabo, no está de servicio. Solo va a mirar. Como buena subordinada y alumna, va para aprender de los veteranos. Se cuelga una bolsa del hombro y anuncia que volverá pronto.

         Mon le dice adiós. Solo eso,«adiós», mientras la escruta intensamente, concentrada en pensamientos personales y misteriosos.

         Wendy ya ha aprendido que, para ir a la comisaría de Zona Franca, el medio de transporte ideal es el taxi. Más seguro y más ameno, con guía turístico incorporado. El conductor de hoy, de aspecto inquietante, le dice, observándola por el retrovisor:

         –Policía, ¿verdad?

         –¿Por qué lo dice?

         –¿Quién va a ir a la comisaría de Zona Franca si no es policía? Demasiado peligroso para cualquier otra persona. Supongo que llevas pistola.

         Wendy traga saliva y se dedica a mirar el paisaje.

         –Ahora no tengo ganas de jugar a las adivinanzas –suspira.

         Cuando accede al área de Investigación de la comisaría, uno de los compañeros le indica con un movimiento de cabeza y de cejas que se dirija a la sala de espera contigua. Ella se lo agradece con un asentimiento y continúa la marcha hasta encontrarse en una pequeña estancia donde Coca está hablando categóricamente con el letrado Alonso Raña.«Ya te puedes llevar al niño, no lo quiero para nada», está diciendo. En segundo término, sentado y pasivo, Brad con su cara redonda los mira con ojos asustados.

         –... Yo no tengo nada que ver con este chico –termina el viejo cocodrilo–. Estoy investigando a sus cómplices. ¿Verdad que él no me va a decir sus nombres? Pues no me sirve para nada, no lo quiero para nada.

         Ha visto a Wendy y se dirige a ella sin esperar la réplica del otro, que se queda con la palabra en la boca.

         –Ah, Wendy. Pasa. Estoy hablando con la madre de Brad...

         Abre una puerta y entran en uno de los despachos destinados a tomar declaraciones o a las entrevistas de abogados con sus clientes. Una mesa con un ordenador, tres sillas y poco más. Las paredes, grises y desnudas.

         Sentada en una de las sillas, está Chon Klein, aquella mujer madura y cansada, pero aún hermosa, de cabellos negros, largos y abundantes, ojos de pantera, labios gruesos y un traje de rayas donde estallan todos los colores del arco iris. Al ver a Wendy, la mujer le dedica una sonrisa tan falsa como venenosa.

         –... He pensado que a lo mejor querrías hacerle alguna pregunta... –viene diciendo el inspector.

         Wendy no se hace rogar:

         –¿Cómo es que una madre desea que su hijo sea encerrado?

         Chon Klein no se inmuta. Sonríe y habla gesticulando con desenvoltura, como en una agradable tertulia de amigas.

         –¿Que por qué lo quiero ver encerrado? Pues porque es un delincuente...

         Wendy no puede olvidar la frase que el otro día pescó en el aire:«¡Que va a ser él!».

         –Usted no se lo cree –dice.

         Chon Klein la mira con odio y, en el instante siguiente, disimula fingiendo que le parece monísima.

         –Pues claro que me lo creo. A lo mejor tú te crees que el Caniche no es capaz de matar a nadie, pero piensa que, por culpa de aquel cabronazo, ha perdido a su chica. La única chica que había conseguido en toda su vida, que casi nos parecía mentira a todos que, por internet, hubiese ligado con aquella joyita. Una niña del centro, con estudios, muy educada y muy limpia, Carla, Carla Mayans. Habíamos conocido a su padre y todo...

         –¿Conocieron al padre de Carla? –se extraña Wendy, bajo la mirada aprobadora y socarrona de Coca–. Creí que el sábado pasado era el primer día que salían...

         –¡No! Era el primer día que ella venía al barrio, pero ya hacía tiempo que salían juntos. Y el primer o el segundo sábado que salieron Mayans acompañó al Caniche, a Brad, hasta mi casa para hablar conmigo. Dice:«Quiero saber con quién sale mi hija». A saber lo que le habría contado Brad a la niña... – se ríe Chon, orgullosa de la mala fama de su familia–. El caso es que Gabriel Mayans vino al restaurante y estuvimos charlando, la mar de simpático, y se quedó a comer y todo en nuestro restaurante, que preparo unas berenjenas rellenas que te chupas los dedos, y al final me dice:«Veo que Brad es un chico como es debido, me gusta que mi hija salga con él, espero que la trate como Dios manda». Yo le dije:«Mi hijo es un caballero». –Se ríe como si nunca hubiera creído que su hijo fuera un caballero.–Ya nos veíamos con el Caniche viviendo en un piso del centro, bien colocado, y llega este cabronazo del Rofo y hace que la chica salga corriendo asustada, y la chica va y le dice a Brad que no quiere volver a verlo nunca jamás. ¿Qué te parece que podía hacer Brad en una situación así? ¿Qué tiene que hacer un hombre?

         –¿Qué tiene que hacer? –la desafía Wendy.

         Chon Klein mira a otro lado y finge tristeza.

         –Pues lo que hacen los hombres. Pero eso no se hace. No se tiene que hacer. Y ese chico tiene que aprenderlo. Necesita un correctivo. Hay que encerrarlo.

         –En todo caso –interviene Coca como el profesor que anuncia que se ha terminado el recreo–, no tenemos que decidirlo nosotros. Ya se lo dicho al chico y a su abogado. Nosotros estamos aquí para saber quién acompañaba a Brad la noche de las puñaladas.

         –Ah, eso no creo que se lo diga. Brad no es un chivato. Ningún Klein ha sido nunca un chivato.

         –Será por eso que no ha hablado nunca de Tunet Armenteras –dice Wendy.

         La madre de Brad tiene un sobresalto.

         –¿Quién?

         –El hombre que acompañaba al Rofo el día que humillaron a su hijo. El del descapotable rojo.

         –¿Descapotable?

         –El Ferrari.

         –No es descapotable. Y, si estás insinuando que Tunet Armenteras se cargó al Rofo, no sabes lo que dices.

         –¿Por qué?

         –Porque Armenteras y el Rofo eran muy amigos. Y porque al Rofo se lo cargó mi hijo, sobre todo por eso.

         –Imagine por un momento –dice Wendy– que fue otro el que mató al Rofo, y está utilizando a su hijo como cabeza de turco. ¿Le gustaría?

         Chon Klein la mira muy seria. En sus ojos aparece un relámpago ominoso que hace pensar en una mujer fatal de verdad.

         –Oye, nena –le dice, insolente–. A ti te extraña mucho que una madre quiera meter a su hijo en el trullo, ¿y no te extraña nada que un chico diga que ha matado a un hombre cuando no ha matado a nadie? ¿Tú qué eres aquí?, ¿la aprendiz? –Consulta con Coca:– Esta chica está aquí de prueba, ¿verdad? ¿Es una becaria?

         Wendy sabe que se le ha terminado el turno de preguntas y que no van a sacar nada más a esta mujer, ni ella ni un veterano como Coca. Hace una señal discreta a su compañero y le dice a la señora:

         –Bueno, la becaria se tiene que ir. La dejo con el profesional. –A Coca:– Nos llamamos.

         Da a entender que no piensa esperarlo fuera, porque no quiere verse obligada a compartir la sala de espera con el abogado Alonso Raña y el joven Brad. No obstante, al salir del pequeño despacho, se siente contrariada al comprobar que ni el chico ni el letrado están ya en la sala de espera.

         Camino de casa, decide que tiene que conseguir hablar con Brad. Él es el único que conoce la verdad y debe de estar viviendo un conflicto terrible ante la perspectiva de pasar un tiempo entre rejas. Wendy sabe que tiene la capacidad de conocer la personalidad de las personas a primera vista, lo ha comprobado más de una vez y se siente segura de sí misma. Decide que estudiará psicología. Y, en un pronto de soberbia, concluye que, de todo el Cuerpo de Policía, ella es la más calificada para entender lo que está pasando con Brad Pérez, porque conoce a Mon, y el mundo de Mon, y Mon está muy cerca de Brad Pérez. Si pudiese hablar con él, no le costaría nada conseguir que le contase la verdad.

         Pero en su casa la espera una prueba que no será capaz de superar y que la pondrá en el lugar que le corresponde.

         Una llamada telefónica.

         Están viendo la tele, con Pedro, Judit y Mon, justo después de cenar, cuando suena el fijo y ella se va al estudio para contestar, distraída.

         –Sí.

         La voz grave y poderosa que la ataca:

         –Hola, Wendy Aguilar. Soy Borja Alonso Raña. –Una pausa para que se sitúe y continúa:– ¿Tú ya sabes con quién te estás jugando los cuartos, nena?

         Wendy no sabe qué decir. La descarga de adrenalina le impide hablar. La ofende muchísimo que este sinvergüenza se haya atrevido a invadir el espacio de su familia y está a punto de estallar. Da por supuesto que nadie podrá seguir la pista de esta llamada. Que ni Cruz ni todo su departamento de Delitos Informáticos de la Científica podrán demostrar jamás que esta conversación se ha producido. Lo saben tanto ella como quien la llama, de manera que no hace falta decir:«Te arrepentirás», ni nada por el estilo.

         –Yo solo sé –dice con voz ahogada– que los inocentes tienen que estar en la calle y los culpables en la trena, señor letrado. Es lo que todos queremos y debemos querer, tanto usted como yo.

         –Tú tienes que hacer lo que te mandan y no te busques problemas...

         –Estoy segura de que habla en nombre del Gran Dogo. Hágame un favor y pregúntele por qué tiene tanto interés por ver encerrado a su hijo. –Se suelta, estalla.– ¿De qué va? ¡Él sabe de sobra que Brad es inocente! Es su padre, tiene que saber mejor que nadie que Brad es incapaz de matar ni a una hormiga. ¿Qué pasa? ¿Que fue él quien se cargó al Rofo y se esconde como una rata? ¿Se esconde detrás de un chico de catorce años? ¿Y está muy contento de hacer eso? ¿Eso es un hombre? ¿O los asesinos son sus otros hijos? ¿Todos escondiéndose como ratas? ¿No les da vergüenza? ¿Quieren enviar a un niño al trullo para que se haga un hombre mientras ellos demuestran que son unos cagados? ¿Podría hacerme el favor de decirle todo eso, en mi nombre, al Dogo de Mierda?

         En este momento, se da cuenta de que el abogado ha colgado y, al mismo tiempo, descubre que Judit está a su lado, muy nerviosa, diciendo una y otra vez:«Nena, te estás metiendo en un lío, te estás metiendo en un lío». Cuando corta y puede atenderla, su madre repite:

         –Nena, te estás metiendo en un lío –y añade–: ¿Tú crees que un policía tiene que hablar así? ¿Así habla un policía?

         Wendy la mira, aspira aire por la boca y hace un esfuerzo por serenarse. La han llamado al fijo, que es el teléfono de su casa y eso significa que saben dónde vive, que la tienen vigilada. Esta llamada quería ser una amenaza.

         Dice:

         –Ahora no estoy de servicio.

         Quiere comportarse como si no hubiera pasado nada, pero Judit la sigue hasta el comedor.

         –Tú me dijiste que un policía es policía las veinticuatro horas del día, todos los días del año.

         Wendy refunfuña:

         –Ya lo sé, ya lo sé.

         Pero no se arrepiente de lo que ha dicho. Un policía también es una persona y las personas tienen que desahogarse, en un momento u otro, de una manera u otra.
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         Mon sale del instituto a la una y va caminando a su casa. Eso lo sabe cualquiera que la haya esperado a la puerta y la haya seguido durante dos o tres días.

         Hace las primeras dos travesías con unas amigas, charlando y riendo, o refunfuñando enfadadas por cualquier cosa que haya sucedido en la última clase o en el patio. Inevitablemente, hoy hablan de las vacaciones porque mañana viernes es el último día de curso. El mes de julio, Wendy llevará a Mon a un hotel que hay en la playa, junto a las ruinas de Empúries. Observar piedras rotas constantemente puede resultar un poco aburrido, pero Mon se imagina con bañador todo el día jugando con las olas desde que salga el sol hasta que oscurezca. Sus amigas, que son gemelas, dicen que van a hacer un crucero por el Mediterráneo, rollo islas griegas. Será chulo. Les han dicho que vivir en un crucero es como vivir en un parque temático.

         Se paran en el chaflán para acabar de agotar el tema, se prometen que se llamarán cada semana y que, antes de salir de viaje, quedarán para ir al cine juntas o para patinar sobre hielo y, por fin, se va cada una por su lado, porque es tarde, porque las están esperando para comer. Las amigas se van hacia arriba y Mon, cargada con una mochila de colores fosforescentes, se mete en un callejón que desemboca en la calle donde vive.

         Hoy, en el callejón hay un hombre apoyado en un farol y leyendo el periódico. Lleva el cráneo afeitado, usa gafas oscuras, de espejo, y viste traje negro, corbata negra y camisa blanca. Mon casi ni se fija en él. Pasa de largo, pensando que tiene que ser fantástico viajar en crucero, como Leonardo di Caprio y Kate Winslet en Titanic, y que le pedirá a Wendy que la lleve a uno, y que también podrían ir un día a Port Aventura.

         En cuanto ha pasado, el hombre de la cabeza rapada y las gafas oscuras cierra el periódico, lo dobla y se pone a caminar detrás de ella.

         Mon llega a la esquina. Hay aparcado un coche negro que tiene abiertas las dos puertas que dan a la acera. Una mujer de chaqueta de cuadros, cabello caoba recogido atrás y gafas oscuras, que parece esperar a alguien, se separa del vehículo y avanza hacia la niña.

         Mon inicia un movimiento para evitar el encontronazo, pero la mujer la atrapa con unas manos duras como de hierro y entonces Mon descubre que tenía al hombre pegado a su espalda, porque también la sujeta, le tapa la boca y los dos la empujan contra las puertas abiertas del coche.

         –Basta de comedia –grita la mujer–, niña mal educada. ¡Pasa para adentro!

         Los dos hombres que hay un poco más allá, sentados a la mesa de una terraza, comentarán más tarde que les ha parecido que unos padres tenían que vérselas con una hija rebelde y descarada.

         La meten en la parte trasera, y con ella entra el cabeza rapada de las gafas, al mismo tiempo que la mujer de la chaqueta de cuadros corre a ponerse al volante.

         Mon, ahora, ni siquiera piensa en chillar. En cuanto le han puesto las manos encima, se ha prendido una luz en su cerebro,«peligro, socorro», y se le ha despertado el instinto de supervivencia que ha cultivado desde su infancia más remota. Una niña que ha vivido con una madre capaz de venderla, o con unos individuos como el Garrat, que le enseñó a robar, o el Gallina y el Trampas, que la ponían de agüera para que vigilase y les avisara si se acercaba la policía, y que ha tenido que salir huyendo tantas veces, posee un sexto sentido que le permite detectar los peligros y encontrar en seguida la manera de escabullirse.

         De manera que no se ha dejado llevar por el pánico. Solo piensa:«Corre, Mon, corre», y, cuando cae sobre el asiento de la parte trasera del cochazo negro, ya está pataleando, enviando puntapiés hacia atrás, al mismo tiempo que agarra la manivela de la puerta del otro lado, la acciona, la abre y salta a la calzada como quien se lanza a la piscina sin comprobar antes si hay agua.

         Los puntapiés han pillado desprevenido al cabeza rapada, que se ha echado atrás, con las gafas torcidas y, cuando acaba de parpadear y puede reaccionar, y bracea con desesperación, la mochila de colores fosforescentes ya se aleja irremediablemente de sus dedos y la niña ya está fuera del coche. Emite un rugido de rabia, gatea sobre el asiento y salta al exterior como una fiera, dispuesto a atraparla.

         Cuando Mon ha caído en el asfalto, un Ford Fiesta se le ha venido encima. El conductor se ha llevado un susto de infarto, «¡cuidado con la niña!», ha hecho sonar el claxon, la niña ha pegado una zancada desesperada dejando atrás ese vehículo que le ha pasado rozando, fiuuu, y cuidado, que detrás viene una furgoneta.

         El cabeza rapada de las gafas negras y torcidas sale catapultado del coche negro, cegado por el afán de atrapar a la mocosa, y la furgoneta no lo puede esquivar. El conductor grita: «¡Animal!», él se encoge y hace un movimiento instintivo, recibe un golpe muy fuerte del retrovisor que le gira la cara y lo hace rebotar contra su propio coche, y le envía las gafas al otro lado de la calle. Suelta un taco, y la furgoneta frena con un chirrido espeluznante unos metros más allá, con ese conductor asustado que no cesa de gritar:«Animal, animal, animal».

         La mochila de colores fosforescentes brilla unos instantes a lo lejos y se apaga en la primera esquina.

         La mujer de la chaqueta de cuadros, al volante del coche, grita histérica:«¡Sube, sube, sube!», aderezando los alaridos con palabrotas y blasfemias irrepetibles, y el hombre de la cabeza rapada se mueve como un robot y va gimiendo:«Ay, ay, ay». Se mete en el coche por inercia, a tientas, sin gafas, con sangre en la camisa blanca,«ay, ay, ay».

         El coche negro se pone en marcha con un tirón enloquecido, con una puerta aún abierta, y pasa entre la furgoneta y los coches aparcados, a punto de atropellar al conductor que no para de exclamar:«Animal, animal, animal».

         Se aleja a toda velocidad.

         Mon todavía sigue corriendo, despavorida. No se ha detenido ni un instante para contemplar nada de lo que sucedía.

         Llega a su casa, entra en la portería, se mete en el ascensor y, entonces sí, mientras sube se pone a gritar y a llorar de tal manera que da miedo.
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         Wendy y Pedro están poniendo la mesa, atentos al telediario que habla de la crisis que hace que no se vendan coches de lujo, cuando oyen los gritos de Mon en la escalera.

         Salen precipitadamente para encontrarse a la niña, rígida, ocultando el susto bajo una apariencia de indignación y rencor. Habla como si tuviera las mandíbulas agarrotadas.

         –¡Me han querido secuestrar! –se hace entender al fin.

         Pedro y Judit son un haz de nervios, pero Wendy no pierde la calma ni un instante. Casi parece indiferente al trastorno de la niña.

         –Calma. Respira. Di: ¿qué ha pasado exactamente? ¿Dónde ha sido eso?

         Luego su madre le dirá, un poco enfadada, como si la riñera:«Hija, no sé cómo puedes quedarte tan tranquila, no sé qué te enseñaron en la Academia, que a veces parece que no tengas corazón».

         Wendy hace callar a sus padres, se lleva a Mon al cuarto y, sin inmutarse, al mismo tiempo que obtiene información es capaz de llamar por el móvil a sus compañeros. En lenguaje codificado les dice:«intento de secuestro en tal sitio...».

         –Ahora iremos adonde ha pasado eso y me enseñarás cómo ha sido todo, ¿de acuerdo?

         –Deja a la niña –le recrimina Judit–. ¿No ves que está muy nerviosa?

         Salen a la calle sin hacer caso de sus protestas y, por el camino, sin aflojar el paso, Wendy llama a Coca.

         –Han querido secuestrar a Mon –le dice–. La niña que tengo en acogida, mi hija. Y estoy segura de que está relacionado con el tema de los Perros.

         –¿Qué te lo hace pensar?

         Wendy improvisa. Sabe que hay que razonar las intuiciones.

         –¿Por qué querrían secuestrarla, si no?

         –Hay mucha gente muy mala.

         –Me quieren presionar. Mon conoció a un nieto del Dogo en una casa de acogida donde estuvo.

         De pronto, la niña grita:

         –¡Los Perros no me harían nunca una cosa así! ¡El Séter de los Móviles me dijo...!

         Se interrumpe. Wendy la mira:

         –¿Hablaste con el Séter de los Móviles?

         La niña se la queda mirando, paralizada. Después de una vacilación añade:

         –¡No han sido los Perros! ¡Los Perros me quieren, y también te quieren a ti porque saben que vas a favor de Brad, que sabes que no es culpable y acabarás encontrando al auténtico asesino!

         Wendy afirma, casi acusadora:

         –Has hablado con el Séter... –Se da cuenta de que aún tiene a Coca al teléfono y le dice:– Perdona, pero se me acaba de abrir un nuevo frente... ¿Nos vemos luego?

         Coca dice:

         –Tráeme a la niña a la comisaría de Les Corts. Le enseñaremos fotos de los Perros, por si los reconoce.

         Llegan al lugar de los hechos al mismo tiempo que la primera patrulla.

         Wendy se acredita y en seguida, con la ayuda de la niña, proceden a reconstruir lo que ha pasado.

         –Yo venía por aquí y aquí había un coche, y un señor con gafas de sol, traje y corbata...

         A unos veinte metros, está la terraza de un bar con testigos, pero todo ha sido tan rápido que sus aportaciones no son de mucha ayuda:

         –... Me ha parecido que era una niña malcriada que berreaba, que no quería entrar en el coche y sus padres la tenían que obligar, pero luego...

         –... No: la niña ha cruzado la calle sin mirar y casi la atropellan, y su padre, asustado, ha ido a perseguirla, como es natural, pero entonces lo ha atropellado la furgoneta...

         –Y la madre, dentro del coche, se ha quedado mirando sin hacer nada...

         –O sea, que había una mujer...

         –Yo no he visto a ninguna madre.

         –Ya lo creo que estaba la madre. Y pasaba de todo.

         –Y, de repente, han salido del aparcamiento y se han ido. Ha sido cosa de segundos.

         Todos coinciden en decir que el coche era negro, eso sí, pero a nadie se le ha ocurrido tomar nota de la matrícula. Y ninguno de los presentes parece reconocer a Mon como protagonista del incidente. Todo ha sido demasiado rápido.

         Después, cuando les piden que se identifiquen para citarlos a comisaría, resulta que, de cuatro personas, tres no han visto nada y no tienen nada que decir. Y la cuarta es la mujer gorda que asegura que la madre de la niña estaba presente y no ha intervenido para nada.

         Los agentes del distrito balizan esta acera y parte de la calzada, buscando indicios que los secuestradores frustrados puedan haber dejado. Localizan unas gafas oscuras destrozadas. En seguida llegan los de la Científica y los de Investigación y van haciendo su trabajo. Hablan con Mon, y con Wendy, y repiten preguntas, y toman nota. Les parece bien que la niña vaya a ver el álbum de fotos de los Perros y los Semiónov. Son ellos quienes hablan con el binomio de un coche patrulla que acaba de llegar y no tiene nada que hacer, para que lleven a Wendy y a la víctima a la comisaría de Les Corts.

         Allí, sale a recibirlas en persona Andrea Pascual, jefa del Área Provincial de Investigación, tan rubia y tan guapa y tan elegante y tan espectacular como siempre, con sonrisa tensa de labios pintados y ojos que suplican:«No me traigáis más problemas, por favor».

         Ya se conocen, ella y Mon.

         –¿Qué te ha pasado, valiente? Que siempre te estás metiendo en líos. –Quiere ser simpática, pero parece que le esté echando la culpa de lo que ha pasado.

         –La han querido secuestrar –recuerda Wendy para dejar las cosas claras.

         Mon deja la mochila de colores fosforescentes sobre una mesa y se sienta ante el ordenador que le indican. Se apropia del ratón y hace pasar los retratos de frente y de perfil a su ritmo.

         Va observando, uno por uno, los rostros de los Semiónov que han sido fichados, o sea toda la familia. Son caras oscurecidas por expresiones de mala fe, rabiosas, propias de gente acostumbrada a hacer daño, congeladas en el momento en que fueron capturados y se encontraban a punto de pasar años en la cárcel.

         –Este, no –va diciendo con voz monótona–. Este, no. Este, tampoco. Este, tampoco. Este, no.

         Llega Coca y se hace notar y saluda a Wendy y a Andrea Pascual poniendo una mano sobre el hombro de cada una, sin abrir la boca. Cuando fija la mirada en la nuca de Mon, esboza una especie de sonrisa tierna, inesperada en el viejo cocodrilo. Por un instante, sus gafas le dan aspecto de abuelo amoroso.

         La niña va diciendo:«Este, tampoco. Este, no».

         La mirada penetrante del veterano se desvía hacia la mochila de colores fosforescentes. Luego, vuelve a la niña y otra vez hacia la mochila.

         La toma y hurga en su interior. Wendy lo observa de reojo y se pregunta qué debe de estar buscando ahí dentro. No le parece que pueda encontrar ninguna pista que los conduzca hasta los secuestradores. Después de unos instantes, sin perder de vista a la muchacha que continúa concentrada en las fotos de la pantalla, Coca saca el móvil.

         La niña va repitiendo:

         –Este, tampoco. Este, no. Este, tampoco. Este, no.

         Hay muchos fichados de las familias Semiónov, Pérez y Klein. Hay para rato.

         Suena el teléfono de Coca, como para reclamar la atención de Wendy y Andrea Pascual, que se vuelven hacia él. No contesta, solo interrumpe las llamadas. Clava su mirada, intensa e incontestable, en los ojos de Wendy, y le dice:

         –Ahora, se ha terminado tu participación en todo esto. Solo tienes que preocuparte de cuidar a Mon. Ya no tienes nada que ver con el caso de los Perros, ¿me has entendido? Estoy seguro de que esto ha sido una advertencia. No los provoques más. Déjamelo a mí. Es una orden. ¿Me has entendido?

         Wendy asiente como subordinada respetuosa. Traga saliva y asiente. A regañadientes, quizá, pero queda claro que piensa obedecer.
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         Y, para que quede claro que, a partir de ahora, Wendy se va a mantener al margen del caso, tendrá que esperar en un despacho mientras Coca y Andrea Pascual tratan de obtener de Mon toda la información posible sobre lo que ha sucedido.

         Deciden aplicarle el nivel dos de protección, ámbar, que significa que únicamente se le confía un escolta para que la acompañe siempre que salga a la calle. De momento, le han aconsejado que vaya directamente a su casa y le adjudican un coche patrulla para que las lleve, tanto a ella como a Wendy.

         Por el camino, Mon cuenta, muy emocionada, que Coca y Andrea Pascual le han preguntado si había visto alguna vez a aquellos hombres en algún otro lugar, y si le habían dicho algo, y si hablaban algún idioma extranjero, o si tenían algún acento extraño. Al final, han repetido, muy serios, que Wendy no debía tomar ninguna iniciativa referente a los Perros o a los Semiónov.

         –¿Qué te han dicho cuando han sabido que habías hablado con el Séter de los Móviles?

         –Nada.

         –¿Nada?

         –Ya lo sabían. Tú estabas hablando por teléfono con el señor Coca cuando te lo he dicho, y él lo ha oído y ha tomado nota. Me han preguntado qué le había dicho al Séter, y qué me había dicho él, y se lo he dicho, y se lo han creído y ya está.

         –Muy bien –murmura Wendy, después de una pausa de espera–. ¿Y qué le dijiste? ¿Y qué te dijo él?

         –Nada. No te puedo contestar. Te han dicho que no investigues, ¿recuerdas?

         Pedro y Judit, preocupados, dejan claro que Mon no va a salir de casa, bajo ningún concepto, ni con escolta ni sin ella, hasta que la policía no descubra la identidad de los secuestradores y los haya puesto fuera de circulación. Por un elemental espíritu de contradicción, a Mon le entran inmediatamente unas ganas irreprimibles de salir a la calle. Dice que quiere ir al parque de atracciones del Tibidabo. Es evidente que quiere que llamen a la comisaría y salir a pasear por la ciudad con guardaespaldas. Debe de pensar que es una experiencia estupenda.

         Wendy, un poco contrariada al verse marginada del caso, se encierra en su cuarto para estudiar política criminal.

         «Por definición, la policía siempre llega tarde, porque solo puede actuar cuando el delito ya ha sido cometido, y no puede actuar movida por una simple presunción de culpabilidad. El objeto de la política criminal es la prevención del delito, es decir, el estudio del comportamiento humano y social que permita impedir que el delito llegue a ser perpetrado...».

         Los padres de Wendy insisten en jugar a las cartas con Mon, o en sentarse todos a ver una película en la tele para no tener que salir de casa, pero la niña, espíritu de contradicción, dice que quiere ir al Tibidabo, que quiere ir al Tibidabo, y Pedro tiene que cuadrarse, que no, que le ha dicho que no, que de ninguna de las maneras, y a media tarde se forma en la casa un alboroto que hace muy difícil que Wendy pueda concentrarse en sus estudios. El piso se satura de una atmósfera tensa y enrarecida, fruto del miedo, la cabezonería y la inseguridad.

         Al día siguiente, llega puntual el escolta y acompaña a Mon al instituto. A Judit le parece que es una locura y que están jugando con la seguridad de la niña, pero hoy es el último día de clase antes de las vacaciones y no puede faltar. Mon sale de casa muy ilusionada porque lleva guardaespaldas y tiene una aventura apasionante que contar a sus compañeras.«Soy como Whitney Houston».

         Wendy hace una rápida lectura de los puntos más oscuros de la asignatura y se va al examen. Procura ser disciplinada y no dedicar ni una pizca de su pensamiento al caso de los Perros. Tiene que confiar en que sus compañeros harán lo que haya que hacer, y lo harán bien.

         El examen no es difícil, pero, a la salida, la agente no está segura de haberlo aprobado. Se siente baja de ánimos, crispada, inquieta. En algún momento, se encuentra pensando que, si a los hombres de ayer se les ocurre atacar de nuevo a la niña, la intervención del escolta podría hacer posible su detención. En seguida se asusta al darse cuenta de que casi estaba deseando que volvieran a agredir Mon y deja de pensar en ello.
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         Mon está ocupada poniendo orden en la casa de muñecas. De vez en cuando, hay que hacerlo. Un buen día, la miras y te das cuenta de que los muebles están en habitaciones que no les corresponden y, además, están patas arriba, y la minivivienda se ha visto invadida por muñecas gigantes o zapatos u otros objetos impropios, de manera que incluso una niña un poco caótica como Mon tiene la necesidad de poner las cosas en su sitio. Y este es un juego tan absorbente como cualquier otro.

         Judit trabaja en la cocina y está tranquila porque la niña, desde que ha vuelto del cole, se ha encerrado en su cuarto y no enreda ni hace ruido.

         Al oír el politono del teléfono de Mon se preocupa porque teme que, sea quien sea, la distraiga y la alborote. Está tentada de acercarse para escuchar la conversación, pero no lo hace. Solo procura no hacer ruido con los platos y los cubiertos para oír si de la habitación le llegan chillidos o reacciones alarmantes.

         Mon ha tardado unos instantes en contestar porque antes ha querido terminar de poner en su sitio todos los elementos del cuarto de baño, la bañera, el váter, el bidé y aquel perchero que no hace juego pero que ella considera imprescindible para un baño como es debido.

         De repente, le desconcierta la voz que le ataca el oído:

         –¿Tú eres Mon? Yo soy el Séter, el Séter Semiónov, de los Móviles...

         Se queda petrificada. Los pelos de punta. El Séter en persona.

         –Hablé con Fiódor y me dijo que la Vainilla iba de culo por mí y que se lo habías dicho tú.

         –¿Yo? Bueno… –Helada. Culpable.

         –Sí, tía, no me vengas con que no sabes porque sí que sabes. –El discurso del Séter va lleno de vocativos e imprecaciones de mal gusto, que más vale no reproducir:-Y le digo a la Melo, que es mi pava...

         –¿La Melo es tu pava?

         –Sí, la Melo es mi pava...

         –¿La Melocotona?

         –Sí, señora, la Melo, que hacía un tiempo que iba de borde, y le digo:«Si vas de borde, te dejo y me voy con la Vainilla», ¿y sabes qué hizo? ¡Me arañó la cara! ¡Eso hizo!

         A Mon se le escapa una carcajada que disimula como puede, como si fuera un grito de espanto.

         –¿Qué me estás diciendo?

         –¡No te rías! ¡Y me metió un dedo en el ojo y me pegó en la frente con esa fiambrera de aluminio que tiene, y llevo el ojo a la virulé, ¿qué te parece?

         –¿El ojo a la virulé?

         –Y luego resulta que la Vainilla no está ni en Barcelona, que hace años que vive en Sevilla.

         –¿Ah, sí? –dice Mon cuando le parece que el otro está esperando una opinión.

         –¡Sí! ¿Se puede saber por qué le dijiste eso a Fiódor?

         En caso de conflicto, Mon sabe que la primera medida aconsejable es negarlo todo.

         –Yo no dije nada.

         –¡Sí que se lo dijiste!

         –¡No le dije eso exactamente!

         –Pues se lo dijiste aproximadamente y ahora has montado un follón que tendrás que arreglar tú.

         –¿Pero cómo?

         –Tienes que hablar con la Melo y decirle que tú tienes toda la culpa...

         –¿Pero la culpa de qué?

         –Culpa de todo. Y que tiene que volver a mi lado y quererme como siempre me ha querido...

         –¿Pero cómo quieres que haga eso?

         –¡Como se te ocurra, como sea! Tú vete a ver a la Melo...

         –¿Que vaya a verla?

         –... Y hablas con ella, y la convences o, si no, yo te iré a buscar a ti y te arrancaré la cabeza, ¿me has entendido?

         –¿La cabeza?

         –Y la convences para que vuelva conmigo y me quiera como el primer día, o si no te... –A continuación, el Séter de los Móviles enumera una serie de amenazas horribles, mucho peores que arrancarle la cabeza a una persona, que no repetiremos para no dar ideas, todo aderezado con palabrotas e insultos de lo más espeluznantes. Lo que está dispuesto a hacerle a la pobre Mon si esta no se entrevista con la Melo y consigue que vuelva junto a su amor para perdonarle los errores cometidos.

         Mon corta la comunicación con la sensación de que es de cera y la cabeza le está ardiendo y se va fundiendo poco a poco como una vela. Se dice que el Séter no es capaz de cortarle la cabeza, porque no sabría ni por dónde empezar, y tampoco le hará ninguna de esas animaladas, porque ella no se lo va a permitir. Y no podrá hablar con la Melo (mira que liarse el Séter con la Melocotona) porque, para empezar, ni siquiera le ha proporcionado un número de teléfono donde localizarla.

         Pero no se puede decir que se quede muy tranquila.

         En la cocina, cuando oye que ya ha terminado la conversación y que reina un silencio plácido en el cuarto de Mon, Judit continúa haciendo su trabajo, muy confiada.
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         Wendy está entrando en casa cuando la telefonea Roger Dueso. Al ver su nombre en la pantalla del móvil, está a punto de no responder, pero supone que su compañero debe de llamar para interesarse por la niña y le parece que sería una falta de consideración, de manera que interrumpe el no, no, no de Amy Winehouse y dice alegremente:

         –Eh, Roger. ¿Cómo vamos?

         –Eso tú. Tú y Mon. ¿Cómo estáis?

         Mientras habla por el móvil, Wendy llega al comedor, donde Judit y Mon están poniendo la mesa. Saluda con la mano y deja el bolso sobre una silla.

         –Ahora bien. A pesar de todo. Ya pasó.

         –Me he enterado esta mañana. Me han estado preguntando por Mon. Me ha parecido que te gustaría saberlo.

         Wendy saluda a su padre que, en el estudio, está pintando una maqueta que representa un barco de guerra de la Segunda Guerra Mundial. El Bismarck o uno de esos.

         –¿Qué te han preguntado?

         –De su pasado, de su relación con los Perros. Como yo la conocí al mismo tiempo que tú... Nada. Suponen que yo debo de saber cosas, ¿entiendes? Pero nada. No he dicho nada que no supieran.

         Wendy ya está en el cuarto de baño y traga saliva. Se mira en el espejo y constata la preocupación de su rostro. Quizá no debería formular la siguiente pregunta:

         –¿Y qué saben?

         Quizá no debería haber hecho esta pregunta.

         –Que Mon, en una casa de acogida, coincidió con un chico de la familia Semiónov. No te preocupes: les he dicho que Mon es de confianza. De todas formas, por lo que respecta al joven Brad, la cosa ya está cerrada. La jueza de menores ha decidido que es culpable y ha hecho que lo detengan y lo encierren.

         Wendy tiene un escalofrío.

         –¿Qué has dicho?

         –Que Brad ya está en el centro de menores de la Roureda.

         –¿Me lo estás diciendo de verdad?

         –Sí, señora. Todo lo señala como culpable. Y, además, él confesó.

         –¿Sabes si ha dicho algo, por fin, de los dos que lo acompañaban?

         –No, pero he oído que no podían ser sus hermanos mayores. Se ha comprobado que el día del asesinato estaban los dos en un pueblecito de Sicilia comprando unos almacenes, o unos terrenos, o un vertedero, o no sé qué. Justo acaban de regresar de allí. Los han interrogado, han hecho unas comprobaciones y los han soltado.

         Wendy calla, atenta a los latidos de su corazón y a una maraña de presentimientos que todavía no se concretan.

         –¡Wendy, la comida está en la mesa! –la llama su madre desde el comedor.

         –Ah, pero, esto, Wendy –continúa Roger, ajeno a su contrariedad–, quería aprovechar para decirte... –Anima la voz, dispuesto a hablar de cosas positivas.– Por fin, salí con aquella chica que te dije. Aquella mujer tan estupenda. Guapísima. Fuimos al cine y, ah, ¡hasta la besé y todo!

         –Vaya–reacciona Wendy, tratando de mostrarse animada–. Caramba.

         Experimenta la necesidad de telefonear a Gabriela Valencia y preguntarle por qué ha encarcelado a Brad, qué ha cambiado de repente.

         –... Y le estuve hablando de mi interpretación de la película – va parloteando Roger–, la segunda lectura y cosas por el estilo, y de mi trabajo, de los briefings, los puntos estáticos y los turnos Q5... Pero hubo un momento en que ya no sabía qué decirle...

         Es posible que Gabriela Valencia se haya enterado de la agresión a Mon y sea eso lo que la ha impulsado a tomar la decisión...

         –¡Eh, Wendy! ¿Wendy? –Roger reclama su atención.

         –¡Wendy! –la llama su madre desde el comedor.

         –Sí, sí, te escucho.

         –Que no sé qué decirle. A la chica que me gusta. ¿Qué más le puedo decir?

         –¿Y por qué no te callas un poco –dice Wendy– y te dedicas a escucharla? A lo mejor ella también tiene algo que decir, ¿no crees?

         No le gusta la nueva situación. Se siente violentada, como si alguien estuviera jugando desde la sombra con cosas muy importantes.

         Roger se ha quedado maravillado:

         –¡Ostras! ¡Escuchar! ¡Pues claro! ¡Qué buena idea! ¡Escuchar! ¡Ostras, eso es lo que voy a hacer! ¡Gracias!

         –De nada, Roger, de nada. Y ahora perdona, pero tengo que colgar.
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         En la mesa, mientras comen, observa que Mon está muy callada.

         –¿Qué te pasa? Pareces preocupada.

         Mon replica:

         –Me secuestraron, ¿te acuerdas? Y necesito escolta policial. ¿Tú no estarías un poquito preocupada si te hubieran secuestrado y necesitaras escolta policial?

         –Está bien, está bien –contesta Wendy, prudente–. No te enfades.

         Judit mira a Mon y se le ocurre que este mediodía, hasta que ha recibido una llamada telefónica, la niña estaba jugando apaciblemente, muy indiferente a su secuestro y a su escolta. Judit dirige la vista hacia su hija y se plantea si debería decírselo.

         Al final, no se lo dice. No sabe por qué. Una de esas decisiones que uno toma y luego no lleva a cabo. A su olvido contribuye, probablemente, que Mon también desea cambiar de tema de conversación y pregunta, a quemarropa:

         –¿No habíamos quedado en que mañana iría a dormir a casa de Mon de Mónica, y el domingo iríamos al cine para ver Alicia en el País de las Maravillas?

         –¿Mañana? –responde Wendy, distraída.

         –Sí, mañana, sábado. Lo habíamos dicho.

         –Tienes razón.

         Wendy piensa que aquello le da un motivo para llamar a la jueza. Y, una vez que la tenga en el teléfono, nada más natural que preguntarle cómo va el caso de Brad Pérez.

         Wendy llama, pues, desde su dormitorio.

         Gabriela Valencia no contesta. Tiene el móvil apagado o fuera de cobertura.

         Vuelve a llamar una media hora después y el móvil continúa apagado o fuera de cobertura. Y también una hora después, y antes de ir a dormir, cuando ya no son horas de llamar a nadie.

         –¿Mañana iré a dormir a casa de Mon de Mónica?

         –No lo sé. Estoy telefoneando a Gabriela y no contesta.

         –¿Qué dices? No puede ser. Tengo que ir. ¡Me lo prometiste!

         –Mañana insistiré.

         –Y, si no, nos presentamos en su casa. Nos está esperando. Tenían que comprar las entradas porque viven al lado del cine, ¿te acuerdas? ¡Lo dijeron!

         –Está bien –va repitiendo Wendy, pensativa y ausente–. Está bien, Mon, está bien.

         Mon también lo prueba por su cuenta.

         –He llamado a Mon de Mónica por mi móvil y tampoco contesta.

         Wendy intenta tranquilizarla:

         –Eso quiere decir que están juntas, haciendo lo mismo, y las dos han desconectado el teléfono. O bien, están juntas en un sitio donde no hay cobertura.

         Mañana, Mon le recordará que prometió que irían a casa de Gabriela y Mon de Mónica.
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         Wendy preferiría ir sola a visitar a Gabriela Valencia,«como no contestabas al teléfono, he pensado que a lo mejor lo tenías desconectado, o estropeado, y he venido porque habíamos quedado en que hoy vendría mi Mon para dormir con tu Mon, y mañana ir al cine...». Pero su pretexto es Mon y no sería lógico presentarse sin ella.

         La niña está obsesionada.

         –No paro de llamar a Mon de Mónica y tiene el móvil desconectado.

         –No pasa nada.

         –Sí que pasa. Ayer no contestaba, pero hoy lo tiene desconectado.

         –No pasa nada.

         –Sí que pasa, Wendy. Seguro que pasa algo. Y tú lo sabes.

         De manera que piden a la comisaría la presencia de un escolta para que las acompañe.

         Wendy aspira profundamente por la nariz y cuenta hasta diez cuando se encuentra con Roger Dueso en la puerta del piso, tan sonriente y servicial.

         –Sorpresa. ¿A que no me esperabais? –Le hace una carantoña a Mon, que también se alegra mucho de verle – Seré tu guardaespaldas, ¿qué te parece?

         –Yo seré Whitney Houston y tú Kevin Costner –celebraMon (porque entonces aún no había muerto Whitney Houston y ese resultaba un comentario divertido).

         –¿Adónde vamos?

         Wendy no puede decir que tienen que ir a casa de la jueza Valencia, porque entonces Roger se interesaría por el motivo, de manera que anuncia que irán a un barrio determinado; luego, ya en camino, pone la referencia de un monumento próximo y, por fin, recurre al cine donde ponen Alicia en el País de las Maravillas. Mon, entonces, está a punto de decir:«Ahí es donde vive Mon de Mónica», o algo parecido, pero Wendy la interrumpe poniéndole la mano en el hombro, ejerciendo una ligera presión y adelantándose a la niña:«Es el cine donde queríamos ir con tu amiga, pero como ella no puede ir...».

         Mon lo entiende y no mete la pata, pero si la hubiera metido tampoco habría tenido mucha importancia porque Roger solo puede atender a su idea fija: la chica maravillosa que ha conocido y la estrategia aconsejable para conquistarla.

         –Qué gran idea tuviste con eso que me dijiste de escuchar lo que ella tenga que decirme. Claro, es una idea buenísima, una manera de conseguir que se sienta importante y realizada, como si le hiciera creer que tiene algo importante que decir...

         En algún momento, mientras se trasladan al barrio donde viven Gabriela y Mon de Mónica, Wendy suelta:

         –¿Qué quieres decir con eso? ¿Que no crees que pueda decir nunca nada interesante? ¿Que el único que tiene cosas interesantes que decir eres tú?

         –¡Toma ya! –exclama Mon, burlona–. Ahora sí que te ha fastidiado.

         El comentario mantiene al compañero en silencio durante un buen rato.

         Antes de llegar al cine, tienen que pasar por la plazoleta donde se encuentra el portal de la casa de la jueza. Una vez más, Mon está a punto de decir alguna inconveniencia, pero le sale al paso Roger con su discurso inoportuno:

         –Tienes mucha razón, Wendy. Le estoy dando vueltas a lo que me has dicho y creo que tienes mucha razón. Me interesa mucho escucharte y conocer tu opinión sobre esa chica y su relación conmigo. Pienso que no la he tratado bien, que me lo tengo que plantear mejor. ¿Tú crees que me he equivocado?

         –Sí.

         La mirada perspicaz de Wendy ha localizado en seguida a un hombre joven, alto y fuerte, que está cruzado de brazos, aparentando indiferencia, en el portal del edificio donde vive Gabriela. Capta la ojeada que ese hombre dirige a un lugar preciso de la plaza, y en este punto, sentado en un banco, distingue a otro joven, calvo y fornido, que finge leer un periódico pero está mucho más atento a su entorno. Este lleva un auricular blanco demasiado visible.

         –¿En qué punto exacto te parece que debería corregir mi comportamiento?

         –Ahora no sabría decírtelo exactamente, Roger, pero mira un momento al hombre de esa portería de ahí. A las once. – Hace referencia a una brújula imaginaria que estaría representada por la esfera de un reloj. Delante estarían las doce, a la izquierda las nueve, la derecha serían las tres y a la espalda quedarían las seis. Ahora mismo, mirando hacia las once, Roger verá exactamente la portería de Gabriela Valencia–. Disimula. ¿Qué dirías que es?

         En Roger se activa esa alerta del policía que sabe ver mucho más de lo que ve el ciudadano corriente. Mira de reojoy disimula sonriendo a Wendy como si los dos fueran padres amantísimos de la niña que llevan agarrada de las manos.

         Pasan de largo y sentencia:

         –Seguridad privada.

         Wendy siente que una sospecha se hincha como un globo dentro de su pecho y le dificulta la respiración.

         Seguridad privada en el domicilio de la jueza Gabriela Valencia. Eso significa algo, y nada bueno.

         –¿Por qué me lo has preguntado? –se interesa Roger–. ¿Qué te pasa?

         –Nada, nada.

         Llegan al cine y compran tres entradas para ver Alicia en el País de las Maravillas. Tanto Roger como Mon se muestran sorprendidos. No sabían que iban al cine.

         –Oh, qué bien. Quería ver esta película. Me gusta mucho el cine de Tim Burton... –se conforma él.

         –¿No la veremos con Mon de Mónica? Si vive aquí al lado...

         Sea como sea, ya está hecho. Wendy ignora preguntas, desvía la conversación, compra palomitas y refrescos y, cuando se apagan las luces, desconecta y deja correr su imaginación en dirección contraria al paraíso donde la invitan a ir el director Tim Burton, el actor Johnny Depp y el autor Lewis Carroll.

         Seguridad privada en casa de la jueza Valencia significa miedo, significa que se siente amenazada. Después del intento de secuestro que sufrió Mon de Montse, y que ha salido en los periódicos. Imaginemos que los malos sabían que Mon de Montse y Mon de Mónica son amigas, imaginemos que provocan el susto de Mon de Montse como mensaje dirigido a Gabriela Valencia, y hacen lo posible para que se entere de ellola prensa; imaginemos que, de una forma u otra, se encargan de hacerle llegar una advertencia a la jueza,«si no quiere que le pase nada a su hija, haga de una vez lo que tiene que hacer». O sea: internar a Brad en un centro de menores.

         Imaginemos que la jueza Gabriela Valencia cede.

         Al fin y al cabo, todo acusa al pequeño Brad: llevaba el arma del crimen en la mano y no ha dejado de confesar que fue él quien mató a Julián Rofes, el Rofo. Todos son motivos para internar a Brad Pérez en el centro de menores.

         Si las cosas hubieran sido así, la jueza no querría salir de su casa por motivos de seguridad, pero tampoco querría contarle a Wendy sus motivos. Eso explicaría que no contestara las llamadas de la agente y que Mon de Mónica no atendiera las de Mon de Montse.

         Al llegar a esa conclusión, Wendy se enfurece tanto que la película deja de gustarle: saldría a la calle inmediatamente para pegar un aullido de lobo y correría a casa de Gabriela para exigirle explicaciones.

         Pero reprime la explosión de sentimientos y, cuando termina la película, se fuerza a sonreír cuando le dice a Mon:

         –¿Te ha gustado? Y ahora, ¿qué te parece si vamos a merendar?
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         Tal vez Wendy pudiera engañar a Roger que, muy confiado y complacido por la película, las acompañó a merendar a un bar cercano y monopolizó la conversación, primero dando un repaso a la filmografía de Tim Burton y a continuación describiendo otra vez a la mujer perfecta que lo tiene encandilado; pero no pudo engañar a Mon, que se lo dio a entender con un fruncimiento de cejas que significaba:«No te ha gustado la peli y estás preocupada por lo que les pueda haber pasado a Gabriela y a Mon de Mónica».

         Mon posee un sexto sentido para detectar los problemas y sabe que la mejor manera de esquivarlos y evitar que empeoren es callando y haciéndose invisible.

         Por eso, hoy, domingo, cuando Wendy, muy seria, dice que tiene que salir, la niña no le pregunta dónde va ni insiste para acompañarla. Acepta quedarse jugando a las cartas con Pedro y Judit y se portará bien, atenta a lo que su amiga pueda contarle cuando vuelva.

         La actitud decidida y policial hace que su padre tampoco le pregunte nada ni le ponga ninguna traba cuando le pide el coche. Se limita a decir:«Las llaves están en el recibidor».

         Los sábados y domingos se abren las puertas de los centros de menores para que los parientes y amigos puedan visitar a los internos, y Wendy quiere aprovechar esa circunstancia para hablar con Brad. Quiere saber por qué es tan importante privarle de libertad y él debe tener la respuesta y es el único a quien se ve con ánimo de sacar la verdad. No es fuerte, ni muy inteligente, no podrá resistirse a una buena batería de preguntas.

         El Centro Educativo La Roureda se encuentra a unos diez kilómetros de Barcelona, rodeado de construcciones nuevas, blancas y feas que se alternan con grandes naves impersonales formando lo que no se sabe muy bien si es una nueva urbanización pobre o un polígono industrial. Resulta tan impersonal que sorprende encontrar de repente una tienda de comestibles o ropa tendida en un balcón.

         Escondido detrás de una de las naves industriales, al otro lado de un descampado polvoriento y lleno de baches, que sirve de aparcamiento, hay un edificio de dos pisos con techo de tejas rojas y rejas en las ventanas.

         En el aparcamiento hay cinco coches aparcados. Cinco padres visitando a los niños castigados. Cuando consultaba en Google la manera de llegar hasta aquí, Wendy leyó que el establecimiento tiene capacidad para diez chicos en régimen cerrado y cincuenta en régimen abierto, de manera que calcula que hay cinco jóvenes que hoy no han recibido visita. Se pregunta si uno de ellos será Brad.

         Hasta que llega a la misma puerta, Wendy no localiza el rótulo que anuncia el Centro Educativo La Roureda. Aquí residen aquellos jóvenes de entre catorce y quince años que los jueces consideran que deben ser recluidos después de haber cometido alguna clase de delito.

         Accede a un vestíbulo sin ninguna clase de lujo. Sillas de patas cromadas y conglomerado mal pintado de verde y en la pared una placa recordando que el«Honorable President de la Generalitat»un día vino a inaugurar este centro. El frío de un aparato de aire acondicionado le hace notar de pronto el calor que hace fuera; el sudor se le enfría sobre la piel y le provoca un escalofrío. Hay un mostrador detrás del cual asoman unas gafas de pasta y un peinado ondulado, teñido y laqueado. El mostrador es alto para que los visitantes puedan acodarse en él aun cuando permanezcan de pie. Al otro lado, está sentada la señora de las gafas y el peinado, vestida de tal manera que parece una monja seglar o algo parecido. Abnegación y entrega absolutas.

         –Vengo a ver a Brad Pérez Klein –dice Wendy.

         –¿Es de la familia?

         Wendy muestra sus credenciales.

         –Soy policía.

         –¿La envía el fiscal de menores?

         –No. Es una visita de cortesía. Solo quiero hablar con el chico.

         –¿Él la está esperando?

         –No.

         –¿La conoce?

         –Me parece que sí. –Suspira, resignada:– Mire, soy la única persona del mundo que cree que él no mató a nadie. Brad no merece estar aquí. Vengo a ofrecerle mi apoyo.

         La señora austera hace un movimiento de cejas que podría interpretarse como desdén en estado puro, y busca entre los papeles de su escritorio.

         –Ahora, Brad tiene visita –informa, al tiempo que le entrega un impreso–. Rellene esto y le diré que está usted aquí. – Acciona un botón de un aparato negro y habla por un micro:– Avisa a Brad de que tiene visita. Wendy Aguilar. –Y a Wendy:– Siéntese. Ya le avisaré.

         –¿Tiene visita? –dice la policía, mostrando su sorpresa–. ¿Ha venido su madre?

         La mujer debe de pensar que todo el mundo que va por allí odia a los chicos que están encerrados y se atribuye la obligación de defenderlos. Como si ser visitado por una madre fuese algo malo, replica:

         –Lo ha venido a visitar su novia –como una reivindicación, como si quisiera decir:«Brad también es capaz de tener novia, ¿sabes?».

         Wendy ocupa una de las sillas de metal cromado y conglomerado mal pintado de verde. Se le ocurre que le gustaría hablar con la novia de Brad. Ella estaba presente cuando estalló el drama, en la plaza Godall, con el Rofo y el Tunet Armenteras. Le podría proporcionar detalles importantes.

         Rellena el formulario que le ha dado la hermana portera. En el motivo de la visita, escribe:«Solo quiero hablar contigo, Brad, de tu inocencia, no hay derecho a que estés aquí».

         Se levanta y lo entrega a la recepcionista que en seguida pulsa un timbre. Suena un zumbido desagradable y, unos instantes después, entra un joven con camisa de manga corta verde y pantalones beis, recoge el papel y vuelve a salir por donde ha venido.

         Pasa el rato. Wendy pasea por el vestíbulo bajo la mirada hostil de la recepcionista. Al fondo de un corredor que se abre a un lado, puede ver una puerta de cristales que se abre a un jardín muy verde y coloreado por las flores. Esto no tiene aspecto de cárcel. Wendy sabe que más allá hay una pista de atletismo y un frontón, y un rocódromo, y un equipo especializado en psicología y sociología y todo lo que haga falta para tratar drogodependencias y trastornos de conducta, y problemáticas de salud mental relacionadas con la propensión a la violencia, pero ella sabe que también se producen fugas y alborotos en sitios como éste; y motines, y palizas y ajustes de cuentas, como en las cárceles de adultos. La policía ha tenido que intervenir en numerosas ocasiones.

         –¿Señora Aguilar...?

         Wendy se acerca al mostrador de recepción.

         –Brad dice que no quiere verla. Que no hace falta que vuelva. –Wendy permanece paralizada unos instantes, pensativa, como buscando argumentos para convencerla, tanto a ella como a Brad. Pero, antes de que encuentre alguno, la mujer le recrimina:– ¿Usted es la agente que lo detuvo?

         Deben de habérselo dicho por teléfono.

         –Yo soy la agente que cree que es inocente.

         La mujer mira a otro lado y niega con la cabeza, concluyendo que hay algo que no tiene remedio.

         –Pues no la quiere ver. No la puedo dejar pasar.

         Wendy asiente, resignada. Da media vuelta y sale al sol abrasador del exterior.
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         Wendy se ha quedado en el coche de su padre, escuchando la radio. Se justifica diciéndose que quiere comprobar si sería capaz de identificar a la novia de Brad a primera vista. Y sí es capaz.

         Primero sale un matrimonio mayor y un niño de cinco o seis años. Probablemente, abuelos. Lo que se dice una familia humilde, de baja extracción.

         Luego, dos jóvenes de aspecto oriental, demasiado jóvenes para tener un hijo de entre catorce y diecisiete años; pero los asiáticos suelen aparentar menos edad de la que tienen.

         En seguida, un hombre de entre cuarenta y cincuenta años y una chica de dieciocho, toda una mujer. Demasiada mujer para Brad. Coca la describió como novia pija y niña mona del Ensanche, rebelde y amante de las emociones fuertes y a Wendy se le ocurre que sería una buena base para realizar el retrato robot.

         Rubia teñida, alta, esbelta, con top que muestra el ombligo, pantalón pirata y sandalias. Malcriada y déspota, viene gritando y gesticulando de manera muy impertinente. Parece al borde de un ataque de nervios.

         Las primeras palabras que Wendy entiende son:

         –... Ya está, ya lo he visitado, ¿estás contento? ¡Ahora, basta, punto, se acabó!

         El padre es un hombre rudo y grosero con pretensiones. Traje a medida, camisa nueva y corbata de nudo torcido. Habla a la chica con mueca de asco, la que podría preceder a un cachete bien dado. Wendy no entiende lo que dice pero la respuesta aguda de la chica le ayuda a deducirlo.

         –¡Pues no, señor! ¡No quiero volver a verle!

         –Pero, nena, ¿cómo puedes ser así? –El hombre la agarra del brazo, la sacude. – ¿No te das cuenta de lo que ha hecho por ti?

         Ahora ya están más cerca.

         –¡Qué! –replica la chica, ¿cómo se llamaba? Carla–. ¡Ha matado a un hombre! ¿Te gustaría tener a ese subnormal de yerno? ¡Tú estás loco!

         –¡Escucha, imbécil! –estalla su padre.

         Pierde la paciencia. Agarra a la chica de la ropa y le suelta una bofetada con una mano que de repente parece muy grande y gruesa. La chica levanta los brazos y se encoge, esquivando el golpe, pero el empellón la envía trastabillando contra uno de los coches aparcados, y el hombre vuelve a golpear, furioso.

         –A mí no me hables así, ¿me oyes, mocosa?

         Ella se pone las manos en la nuca y agacha la cabeza para protegerse, pero él tiene ganas de hacerle daño y le envía la mano de abajo arriba buscándole la cara. Encuentra la nariz, y ella pega un chillido y se yergue de golpe, a punto de caer de espaldas, acorralada contra el vehículo.

         –¡A ver si aprendes a valorar a las personas! –va gritando el padre–. ¡Que solo piensas en ti! El pobre chico se juega la libertad por tu honor, y tú lo envías a la mierda... ¿Qué te has creído?

         El grito de Carla se prolonga en un alarido de rabia y dolor cuando se ve las manos manchadas con la sangre que le chorrea de la nariz.

         Wendy ya ha abandonado su coche y se acerca para interrumpir el castigo.

         –¡Un momento, un momento!

         –¡Tú no te metas! –brama el hombre contra la intrusa.

         Parece que pretende volver a pegar a su hija, que ya llora desconsolada.

         Wendy se interpone, dispuesta a recibir el siguiente golpe, si es preciso.

         –¡Soy policía! –dice con tono incontestable–. ¡No me obligue a detenerlo!

         El aplomo y la autoridad de su voz paralizan al hombre, que todavía no sabe si creerla o no. Da un paso atrás, baja el brazo manso y cambia la violencia física por la verbal. Ahora enseña los dientes como un perro acorralado.

         –¡Vete de aquí, coño! ¡Es mi hija y la estoy educando! ¿Te parece que es manera de hablarle a un padre?

         Wendy ya ha sacado la cartera portaplacas, para no dejar lugar a dudas. Automáticamente, el hombre deja de mostrar los dientes. Se contiene.

         –Los chicos de hoy en día... –improvisa.

         –¿Qué ha pasado?

         –Nada.

         –¿Qué ha pasado? –pregunta Wendy a la chica.

         –Nada. Dadme un clínex, ¿no?

         El hombre busca en el bolsillo del pantalón.

         –Eres la novia de Brad Pérez, ¿verdad? –prueba la agente de policía.

         Carla la mira sorprendida. Alerta. Su padre se queda con la mano inmovilizada en el bolsillo.

         –¡El pañuelo, va! –exige la chica.

         –¿No quieres volver a verlo?

         Mientras se limpia la sangre de la cara, Carla niega enérgicamente con la cabeza.

         –¿Y si yo te dijera que es inocente? ¿Que no mató a aquel hombre?

         –¿Qué estás diciendo? –grita el señor Mayans.

         –¡Me da igual! –chilla Carla, berreando otra vez–. ¡Es un imbécil y un asesino! ¡Me da miedo! ¡No quiero verlo nunca más!

         Wendy le pone las manos en los hombros y la mira a los ojos.

         –Vamos, cálmate. No pasa nada. No volverás a verlo, si no quieres. Pero erais novios, ¿no?

         La chica se enfurruña, esquiva la mirada de Wendy. Su padre permanece atento en segundo término, pensando a lo mejor que acaba de ganarse una aliada.

         –¡Pues claro que erais novios! ¡Te caía muy simpático, hablabas muy bien de él!

         –¿Cómo os conocisteis? –pregunta la policía.

         Carla continúa limpiándose la sangre.

         –Por Facebook. Chateábamos. Me cayó bien. Me pareció sincero, un pobre chico, solitario y desgraciado. Me hizo gracia. No sé. Su ambiente. Hablaba de sus hermanos, de su padre. Eran gánsteres –dirige la palabra contra su padre.

         –No, mujer, no –protesta él, con una sonrisa que pretende quitar importancia a semejante tontería–. ¿Cómo van a ser gánsteres?

         –Gánsteres gánsteres.

         –Los gánsteres están en América, mujer...

         –¿Brad te dijo que traficaba con drogas? –Wendy anima a la chica para que continúe hablando. – ¿Que su padre habíamatado a un par de negros, que sus hermanos tenían mucha pasta...?

         –¿Pero qué está diciendo? –tartamudea el padre, confuso y sonrojado.

         La hija, en cambio, va asintiendo con la cabeza.

         –... Y a ti te hizo gracia, te pareció emocionante. Una vida de película, peligrosa, dinero fácil, drogas a manta...

         –Pero, pero... –se resiste el señor Mayans–. Si fui a visitar a los señores Pérez, y me parecieron de lo más normales...

         –¿De lo más normales? –ironiza Carla.

         –Bueno, a lo mejor no muy normales, pero gánsteres gánsteres tampoco. Comprende que, si no me hubiera parecido que eran buenas personas... –Ansioso, se vuelve hacia la policía:– ¿Está diciendo en serio eso de que son gánsteres...?

         Wendy solo mira a la chica.

         –...Y te pareció que sería una buena idea conocerle y visitar su ambiente...

         –No me podía creer que un chico tan plasta y tan tímido viviera en un ambiente como el que decía. Y quise comprobarlo. Él me dijo que me protegería, porque era el hijo del mafioso más importante de la ciudad...

         –¿Te drogas?

         –¡No! –exclama ella, instintivamente, con gesto de asco.

         –¿Coca? ¿Pastillas?

         –No... –insiste ella, menos convencida, mientras echa una ojeada furtiva a su padre. Nunca reconocerá algo así en su presencia.

         –Igual se te ocurrió comprar un poco de hachís, la tarde en que os encontrasteis con el Rofo...

         –¡No! ¿A qué viene eso ahora?

         –¿Conocías al hombre que iba con el Rofo?

         –¿Quién?

         –El hombre del Ferrari rojo.

         –No vi ningún Ferrari, ni rojo ni amarillo.

         –No te hagas la tonta. El hombre que acompañaba al Rofo, uno muy bien vestido, un niño de papá como tú.

         Carla se rinde.

         –Sí. No sé qué estaba haciendo allí.

         –¿No lo habías visto nunca?

         –No.

         –¿En el negocio de tu padre?

         –¿A qué viene eso?

         –Tu padre tiene una concesionaria de coches de lujo y ese tío tiene un Ferrari. A lo mejor lo compró allí.

         –¡Yo qué sé! Pregúnteselo a él. Hay muchas tiendas en la ciudad donde se puede comprar un Ferrari...

         –¿Nos hablaste de ese hombre? No lo recuerdo...

         –No sé. Supongo que sí. En realidad, fue él quien me molestó y empezó la tangana.

         Wendy la cree. Armenteras júnior no era del barrio, estaba muy por encima de aquella panda de desgraciados. Era más fácil que se atreviera él que el Rofo.

         –Él se metió contigo –aventura– e hizo enfadar a Brad...

         –«¿Y esta niña?»–murmura ella, sin imitar–.«¿Qué está haciendo con este pazguato? ¿Quieres venir a dar una vuelta con mi Ferrari?»

         –Y, cuando Brad saltó, el Rofo, como guardaespaldas del amo, se sintió en la obligación de pararle los pies.

         –No quería hacerle daño. Solo le puso la mano en el pecho, así, pero Brad, que es un patoso, tropezó con la silla y cayó patas arriba, y todo el mundo se rió. Los que estaban en las mesas de al lado, en la terraza, y hasta los que paseaban por allí. Y sobre todo el del Ferrari, claro.

         –¿Tú también te reíste?

         –¿Quién? ¿Yo?

         –Sí. ¿Tú también reiste?

         –¡No! Yo me asusté. Porque el pijo en seguida vino a por mí,«ven conmigo, nena», y me pareció que se me iban a echar todos encima, él y sus amigos, por eso salí corriendo.

         Sigue un silencio.

         –Brad es apocado y tímido –dice Wendy–. Inofensivo. Pero en aquel ambiente tú querías verlo como un hombre de acción, atrevido y agresivo. Los chicos así son más excitantes, ¿verdad? Más sexis, los hombres valientes que se saltan las leyes... A lo mejor te habías hecho algunas ilusiones. El chico se quita la camisa y resulta que debajo lleva la ropa de Superman, o Spiderman, y se lía a guantazos con los malos. A lo mejor él mismo te lo hizo creer, en algún momento, porque a la hora de ligar los chicos dicen cualquier cosa... Te dijo que tenía mucho poder, que era intocable porque era el hijo del Gran Dogo.

         –Brad es un bocas.

         –Y a lo mejor sí que le hiciste pensar que, si le hacía daño al Rofo...

         –¡No le hice pensar nada!

         –... Lo admirarías un montón. Tu ídolo.

         –¡No quiero verle nunca más!

         –Pero hoy has venido aquí.

         –¡Porque me ha traído mi padre!

         El señor Mayans interviene para excusarse, muy nervioso:

         –Yo no sabía... Solo sabía que el pobre chico había matado a un hombre por ella, por su honor, y me parecía mezquino dejar que se pudriese, aquí, tan solo... –Quiere animar el rostro:– Pero si ahora dices que es incapaz de matar a nadie, si no ha matado a nadie, las cosas cambian... Ahora, puedes mirarlo con otros ojos...

         Carla sacude la cabeza haciendo volar su cabellera rubia y se aleja, impaciente, deseando acabar con aquella situación de una vez. Llega hasta un Nissan 4 x 4.

         El señor Mayans se mueve inquieto ante Wendy, sin saber qué decir. Él también quiere huir y se aleja de la policía como si tuviera prisa por estar junto a su hija.

         –En fin, no tenga en cuenta lo que ha visto. Ya sabe cómo son los jóvenes de ahora, que no sé qué les pasa ni cómo debemos educarlos. Perdone, se nos hace tarde...

         Antes de llegar donde le espera Carla, acciona el mando a distancia que abre las puertas y el 4 x 4 enciende y apaga las luces para demostrarle que le hace caso.

         Padre e hija suben al vehículo, que se pone en movimiento, maniobra y sale del aparcamiento con dirección a la carretera.

         Wendy suspira y regresa al coche de su padre. Conecta el motor, se pone el cinturón de seguridad, quita el freno de mano, pisa el pedal del embrague, pone primera y se va.

         En el trayecto de vuelta, por primera vez Wendy acepta que puede estar equivocada. Cuando deja el coche en el aparcamiento y va caminando a su casa, se da cuenta de que va demasiado de prisa, enfurecida, tensa como cuerda de violín, a punto de perder los estribos, y se detiene en el semáforo, para relajarse, aunque está verde y podría pasar. La persona que venía detrás de ella choca contra su espalda. Ella dice:

         «Perdone»; él era un hombre que iba leyendo el periódico y protesta:«Que no miran por dónde van», y continúa su camino.

         Wendy aspira por la nariz y suelta el aire poco a poco y se concentra en la luz que la cordura acaba de prender en su cerebro.

         ¿Está equivocada? ¿Qué significaría estar equivocada? ¿Y qué pasaría, si estuviera equivocada?

         –Relájate, Wendy –dice, en voz alta.

         La única forma de deshacer un nudo es aflojando la cuerda, no tirando más de ella.

         Este es el momento que elige Roger para llamarla.

         –Hola, Wendy. Soy Roger. Escucha, que quería decirte que el otro día me lo pasé muy bien con Mon y contigo, y la película era buenísima y, bueno, quería decirte una cosa, pero como estaba Mon no me atreví, y estaba pensando, o sea, que quería agradecerte aquello tan bueno que me dijiste el otro día. Referente a la chica que conozco, ¿sabes? Te escuché con atención y quiero decirte que tus consejos me son muy útiles.

         Wendy está un poco irritada, a punto de llegar a alguna clase de conclusión importante, y esta llamada no puede ser más inoportuna.

         –Mira, Roger...

         –Perdona, perdona que te moleste, pero es muy importante para mí. Cuando rompimos, cuando rompiste conmigo...

         –Escucha un momento –le corta–. Escúchame y haz exactamente lo que te voy a decir. Cómprale una flor. Una rosa. No una docena, ni diez, ni cinco. Solo una. Y una rosa, y no un lirio, ni un clavel, ni una orquídea ni un cacto. Una rosa. Y roja, no blanca, ni azul, ni verde. Una rosa roja. Y ve a encontrarte con esa chica, allí donde se encuentre, y le dices:«Te quiero, estoy enamorado de ti», y le das un beso en la boca. Entonces comprobarás, sin el menor lugar a dudas, si ella te quiere o no te quiere. ¿Lo has entendido?

         –Oh... Ah.

         –Di: ¿lo has entendido?

         –¿Cómo lo comprobaré?

         –Lo notarás, te darás cuenta en seguida. Si ella dice«adelante», será adelante, y si dice«lárgate», no tienes que hacer nada más que dar media vuelta y alejarte de ella para siempre. ¿Me has entendido?

         –Sí, sí, me parece que sí.

         –Pues ahora, perdona, pero tengo que colgar.

         Cuelga y trata de concentrarse para recuperar sus pensamientos donde los había dejado. ¿Dónde estaba? Solo puede recordar que estaba a punto de encontrar la solución del caso Brad. Tan evidente, tan fácil, tan al alcance de la mano.

         Y ese idiota ha tenido que llamar.

         ¡Uf!
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         Han visto aquel episodio de Las Chicas Gilmore en que Lorelai sorprende a su hija Rory haciendo el amor con un chico casado. Pedro se ha dormido en el sillón y ronca, y Judit y Wendy están sentadas en el sofá con Mon tumbada sobre las dos, y se han mirado cuando la madre decía: «Tú eres la otra» y «No se habrá acabado mientras se vaya de esta casa con el anillo puesto», y se preguntaban qué entendería la niña de todo aquello.

         Al llegar a los títulos de crédito, Judit consulta el reloj, como cada día, y dice:«Uy, qué tarde se ha hecho», como cada día. Despiertan al durmiente,«Eh, papá, que ya se ha acabado», y desfilan hacia el cuarto de baño, o a la cocina, o directamente al dormitorio.

         Wendy tiene que insistir para que Mon, medio dormida, se lave los dientes. Luego, se pone el pijama que lleva la imagen del Capitán Haddock enfurecido mientras de un lado a otro de la casa se van deseando buenas noches:«Buenas noches», «Buenas noches»,«Buenas noches».

         En el dormitorio grande, Pedro y Judit hablan en voz baja, probablemente de«las niñas»y su futuro. En su cama, Wendy trata de leer una novela pero no puede concentrarse, sus pensamientos interfieren y no entiende ni una palabra de las que hay impresas en el papel que tiene delante.

         Mon ha estado jugando con el móvil, enviando algunos tuits, pero en seguida se ha quedado dormida.

         Cuando el teléfono vibra en su mano, se despierta sobresaltada y descubre que aún tiene encendida la luz de la mesilla de noche.

         La pantalla iluminada le dice que son las 3:33 de la madrugada y que el Séter de los Móviles quiere hablar con ella.

         El Séter.

         Mon traga saliva y se le dispara el corazón. No puede ser nada bueno, el Séter, a estas horas. Recuerda lo que le dijo el chico la última vez que hablaron, todo aquello de arrancarle la cabeza y no sé cuántas cosas más. No le cree capaz de hacer nada semejante, pero tiene claro que es una persona con ideas estrambóticas y peligrosas.

         –¿Sí? –dice bajito, muy bajito.

         –Te pedí que hablaras con la Melo, ¿te acuerdas?

         –Pero... –trata de reaccionar Mon, muy desconcertada.

         –Para que arreglaras las cosas entre nosotros, todo lo que tú liaste, ¿te acuerdas?

         Mon se incorpora en la cama. ¡Son las tres y media de la madrugada!

         –Es que no sabía cómo encontrarla –improvisa, cada vez más despierta y angustiada.

         –Pues yo te la he traído.

         –¿Qué?

         –Para que hables con ella en persona, y vuelva a ser mi novia.

         –¿Qué has dicho?

         –Que estoy aquí con la Melo.

         –¿Aquí?

         –En tu casa. En la calle. Delante de tu casa.

         –No puede ser. Tú no sabes dónde vivo.

         –Sí que lo sé. ¿Has oído este toque de claxon? Soy yo, abajo, en la calle, delante de tu casa. Estoy con la Melo. Baja y habla con ella, es todo lo que te pido. Ahora vuelvo a tocar.

         Sí: ahora Mon oye un sonido como de trompeta, breve pero suficiente, procedente de la calle.

         –Yo no puedo bajar ahora...

         –Solo un momento. Como un acto de buena voluntad.

         –¡Pero si son las tres y media!

         –... Solo con que bajes, la Melo entenderá que has hecho un esfuerzo y que le digo la verdad y me perdonará. Baja, venga.

         –No.

         –Pues subiremos nosotros.

         –¿Qué dices? ¡No! –Mon ha levantado demasiado la voz.– No te atreverás.

         Tal vez sea este grito el que despierta a Wendy. Abre los ojos de repente y se queda escuchando. Juraría que no se había dormido, pero ahora queda claro que sí, que ha pasado el tiempo sin sentir y que algo raro la acaba de hacer volver a la realidad. Contiene la respiración, muy atenta a los ruidos de la casa, abotargada por el sueño, inmóvil. Se pregunta qué hora debe de ser, pero no se mueve.

         –¿Que no me atreveré? Pues bueno. Subimos.

         –No tienes llave para entrar en la portería.

         –Llamaremos al timbre.

         –¡No!

         «Están abajo, es verdad. He oído el claxon. Si toca el timbre, despertará a Pedro y a Judit y a Wendy...».

         –Volveré a hacer sonar el claxon para que veas que es verdad que estamos aquí abajo... –Se vuelve a oír el trompeteo en la calle, ahora más claro porque Mon sabe que es una serenata dedicada a ella – ¿Lo has oído? Soy yo. Otra vez. –Otra vez, el sonido estridente, con más insistencia, imprudente y provocative.– ¿Quieres que suba? ¿Quieres que despierte a todo el barrio?

         –No. Espera.

         –Baja.

         –Espera.

         Ha pasado del«No»al«Espera».

         –Baja –otra vez.

         –Espera.

         –Ahora mismo.

         En estos momentos, Wendy ya ha decidido que no pasa nada extraño en el piso. La sensación inquietante que la ha despertado debía de ser consecuencia de un sueño que no recuerda. Desde su cuarto, no puede oír el cuchicheo de la niña, en el otro extremo del pasillo.

         Consulta la hora en la pantalla luminosa del despertador. Las tres cuarenta. Se pone de lado para continuar durmiendo.

         Mon piensa que no le puede pasar nada malo, que está en su casa y que, mientras no salga de la portería a la calle, estará segura. Piensa que bajará y mirará la acera desde el interior del zaguán, y se asegurará de que sea el Séter quien la espera, el Séter y la Melo, y no gente mala con intención de secuestrarla ni nada parecido. Y no va a salir del edificio. Solo se dejará ver a través de la reja del portal y hará una señal conveniente.

         –No saldré a la calle en pijama.

         –De acuerdo.

         –Y tú no entrarás en mi casa. No pienso abrirte la puerta.

         –De acuerdo. Con eso bastará, solo tienes que bajar. Cuando la Melo te vea, sabrá que tú tienes la culpa de todo y me perdonará.

         –Que me lo diga ella.

         –¿Qué?

         –Que me lo diga ella. Que me diga que, en cuanto me vea, te perdonará y no hará falta que yo salga a la calle, ni que os abra la puerta ni nada. Que me lo diga ella.

         –De acuerdo. –Lejos del micro:– Dile que no hará falta que salga a la calle.

         En el teléfono se oye una voz femenina muy tenue, como si estuviera tan acobardada como Mon:

         –No hará falta que salgas en la calle.

         –¿Eres la Melo?

         –Sí.

         –¿Y le perdonarás?

         –Sí.

         –¿Y no lo puedes perdonar así mismo, sin hacerme bajar?

         –No. Tienes que bajar. Al menos, quiero verte la cara. Baja.

         –Bueno.

         –Te esperamos.

         Mon abandona la cama. Lleva un pijama como el de Wendy, pero en su camiseta se ve una cabeza de Milú muy simpático. Se calza unas pantuflas que representan ositos de peluche y camina hacia la puerta. El corazón le late con tanta fuerza que parece que tenga que oírlo todo el vecindario, como si fuera golpeando los tabiques con un martillo.

         En la negrura de su habitación, Wendy vuelve a abrir los ojos, alarmada. Ahora sí que ha oído un ruido en el pasillo. El pestillo de una puerta. Permanece muy atenta. Ahora, está segura de que alguien se mueve por la casa tomando precauciones para no hacer ruido.

         «Es mi padre», quiere pensar. Pero no es él porque en seguida lo oye roncar.

         «¿Mi madre?»

         Si es Judit con insomnio, no hay ningún problema, pero, ¿y si es Mon? ¿Por qué andaría enredando Mon a estas horas?

         Mon ha salido al corredor. Todo está a oscuras y muy silencioso. Se oyen los ronquidos de Pedro.

         Anda a tientas, despacio, sin encender ninguna luz.

         Está aterrorizada pero se tranquiliza diciéndose que sabe correr muy de prisa y, si quieren hacerle cualquier cosa, se pondrá a chillar con todas sus fuerzas. No la atraparán. Y chillará y chillará como si se hubiese vuelto loca.

         Llega a la puerta del piso. La abre con cuidado, para no hacer ruido, para no despertar a Pedro, ni a Judit, ni a Wendy.

         Wendy está sentada en la cama. Prende la luz.

         Alguien está accionando el pestillo de golpe de la puerta del piso. Alguien sale. ¿Quién a las cuatro menos veinte de la madrugada?

         Sin aliento, sale del cuarto.

         La escalera está a oscuras. Mon ha decidido que no encenderá las luces hasta que no haya salido del todo y dejado la puerta entornada. Sobre todo, que no se le cierre.

         Y bajará por la escalera, para que nadie pueda oír el ruido del ascensor.

         Sale.

         Alguien le tapa la boca y un hombre horrible se le pone delante para mostrarle una navaja enorme. Esta es la mejor mordaza. Mon sabe que, si grita, le harán daño.

         Así que no grita.

         Descalza, con el pijama decorado con el rostro indignado del Capitán Haddock rodeado de estrellas y rayos y truenos, Wendy llega cautelosamente hasta la puerta. A cada paso que da, va constatando que la puerta está entreabierta, que alguien ha salido furtivamente del piso y solo puede tratarse de Mon.

         Llega hasta la puerta y la abre de un tirón.

         Tropieza con los ojos despavoridos de Mon. Alguien le tapa la boca. Eso es lo primero que ve. En el instante siguiente, se fija en los dos hombres de aspecto brutal, las narices tan propias de la familia Perro y la navaja que amenaza a la niña.

         No grita.

         No conoce las intenciones de los dos hombres, pero sabe que, en una situación así, cualquier traición de los nervios puede provocar una tragedia.
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         Han bajado en silencio, la atención de los cuatro fija en el filo de la navaja que amenaza a la niña. Los hombres narigudos, decididos, implacables, y Wendy y Mon como arrastradas por una ola gigante que se las llevase mar adentro, muy lejos de casa.

         Wendy, descalza y con el pijama infantil, piensa que tiene que decir algo para salvar a la niña y que ahora mismo no puede hacer nada para terminar con esta situación. La obligación del policía es conservar su vida porque, si se pone en peligro, también arriesga la seguridad de todos los que dependen de él. No dice nada para no provocar la ira de los dos gorilas, pero piensa y piensa, no para de pensar.

         Salen a la calle. Un audi negro los espera en la acera, con dos puertas abiertas y un individuo siniestro al lado, en pie, visiblemente tenso. Los Perros adoran los audis. Se lo dijo Coca. El viejo Dogo tiene uno negro, la madre tiene uno blanco. Se han llegado a contar veintinueve audis por su barrio.

         Ni rastro del Séter de los Móviles ni de la Melo. Los han utilizado como cebo y en seguida se los han quitado de encima.

         Los cinco se meten atropelladamente en el vehículo. Wendy junto al conductor y la niña detrás, con los dos secuestradores, que sin duda son hijos del Dogo y hermanos de Brad.

         El primer estallido de crispación se produce cuando les cubren la cabeza con una funda de almohada a cada una.

         –¿Qué hacéis?

         –¡Tranquila!

         En este momento, la evidencia del peligro de muerte estremece a Wendy como una maldición. La forma inconfundible de las narices de dos de los secuestradores le ha recordado que el patriarca de esta jauría no hace mucho que mató a dos hombres solo porque hacían ruido y dificultaban su siesta, y Wendy en estos días ha estado acumulando un montón de motivos para exasperar al Gran Dogo. Ahora mismo, tiene la seguridad de que, si le cubren la cabeza con una funda de almohada, solo puede ser con la intención de pegarle inmediatamente un tiro en la cabeza. Por eso grita:«¡La niña, no, a la niña no le hagáis daño!», como dando por supuesto que a ella sí pueden hacerle daño, si quieren.

         Han visto la cara de los dos Perros. Podrán identificarlos. No pueden dejarlas con vida.

         Mon no ha dicho nada. Debajo de la capucha inesperada, su rostro se ha deformado con la mueca del llanto y ha tenido que apretar los dientes y cerrar los ojos con fuerza para vencer a la derrota ignominiosa, y ha notado cómo se le paraba el corazón, como a punto de morir, pero nadie ha podido notar ninguna reacción de pánico en ella.

         No ha habido tiros. Portazos que han hecho denso y asfixiante el interior del vehículo, saturado de olor a sudor rancio y pies sucios, y se ha puesto en movimiento.

         ¿Por qué les habrán puesto una funda de almohada en la cabeza? Para que no vean adónde las llevan (quiere tranquilizarse Wendy), y eso significa que tratan de impedir que puedan contar, más tarde, adonde las llevaron; lo que significaría que más tarde piensan soltarlas, de manera que no tienen ninguna intención de matarlas.

         Claro que han visto las caras de los Perros y del chófer.

         Son dos máscaras de carnaval grotescas en el asiento de atrás de un coche de lujo, y una le dice a la otra:

         –No te preocupes, Mon, no tengas miedo, que no quieren hacernos daño.

         Entonces, le clavan el cuchillo.

         Un poco, solo un poco, solo la punta, como una advertencia, pero es un dolor penetrante y por sorpresa, que provoca un sacudón, un encogimiento y la insinuación de un grito.

         Y la voz ronca:«Calla, que te calles».

         –¿Te han hecho daño, Wendy? –se interesa Mon como una persona mayor.

         –No. Tranquila. No me han hecho nada.

         Le duele el hombro.

         Circulan un rato más.

         –¿Dónde nos lleváis?

         –¿Quieres que te pinche otra vez?

         Sigue un largo silencio.

         Por fin, se detienen. Parecería que ya han llegado, pero nadie se mueve para abandonar el vehículo. Pasa un camión a toda velocidad muy cerca de ellos y entonces vuelven a ponerse en marcha girando a la izquierda. En seguida, los neumáticos crujen sobre grava y avanzan sobre terreno irregular que sacude a los cinco ocupantes del audi. Han abandonado el asfalto.

         La imaginación sugiere un descampado, un bosque, un lugar alejado de la civilización, solitario; el lugar ideal para matar a dos personas y hacer desaparecer sus cuerpos.

         Wendy no se deja vencer por fantasías funestas. Se repite: «No se atreverán; si nos han cubierto la cara es porque piensan soltarnos».

         Un nuevo frenazo, un poco brusco. Y ahora sí, el conductor para el motor y abre la puerta. Se abren las cuatro puertas y salen del coche.

         Wendy pisa con sus pies desnudos tierra apisonada y ondulada, de esa que se volverá barro bajo la lluvia.

         La agarran del codo.

         –Camina.

         Caminan.

         –Cuidado ahora.

         Un escalón, o algo parecido. El chirrido de una puerta metálica. Acceden a algún espacio grande, de piso de cemento, donde resuenan los pasos y las palabras.

         –Por aquí.

         Avanzan, guiadas por las manos firmes que las sujetan del codo. Se oye un diálogo de película, cada vez más cercano. Un televisor.

         –¿Cómo puedes desirme eso? ¡Tanto como te adoré! –Una voz femenina.

         –Adorasión es una palabra gruesa que no siempre coinside con amor...

         –¡Por favor! ¡No te...!

         Se interrumpe en seco el diálogo y es sustituido por una voz ronca, vieja y llena de gargajos.

         –¡Vaya! ¡Por fin llegáis! Ya casi me había dormido. ¿Pero qué me traéis aquí?

         Las fundas de almohada que cubrían las cabezas de Wendy y Mon desaparecen de repente, arrancadas de un tirón. Y las dos, con los pijamas de Milú y del Capitán Haddock, descalza Wendy, con pantuflas de oso de peluche Mon, se encuentran delante del monstruo.

         Está sentado en un sofá, ante un televisor y en medio de la penumbra de un almacén muy grande, con coches de lujo aparcados en batería a la derecha y un par de contenedores a la izquierda. Es un hombre grueso y deteriorado, de ojos grandes y enrojecidos, desorbitados, y carne hinchada y blanda, con tres o cuatro verrugas, papada de sapo y labios retorcidos por una mueca de asco. La camisa de cuadros le va estrecha y corta y muestra un ombligo peludo ceñido por un cinturón, y unos pantalones deformados por la presión de un vientre esférico. No debe de tener más de cincuenta años, pero ha bebido demasiado alcohol, se ha drogado demasiado y se ha pasado la vida comiendo cosas prohibidas por los médicos.

         Wendy conoce a este hombre. Lo ha visto muchas veces fotografiado en comisaría.

         Se llama Gustavo Pérez, es el patriarca de la familia de los Perros, y se hace llamar Dogo o Gran Dogo.

         Es el hombre que mató a dos senegaleses porque hacían ruido y estorbaban su siesta. Un hombre loco, imprevisible, capaz de matar porque sí. Wendy recuerda la belleza de Chon Klein y se pregunta cómo puede vivir esa mujer con un despojo como este. Parece que este tipo de reflexiones son inevitables incluso en circunstancias adversas como estas.

         –¿Pero qué me traes aquí? –dice el monstruo, el Gran Sapo–. ¿Dos niñas?

         Wendy reivindica su autoridad.

         –Soy policía.

         Con un pijama en cuya camiseta se ve un Capitán Haddock berreando improperios.

         –¿Y qué tienes ahí en el hombro?

         La mancha de sangre provocada por el pinchazo de antes.

         –No es nada.

         –Es Wendy Aguilar –aclara uno de sus hijos. – ¿Tú eres Wendy Aguilar? ¿Tú?
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         La noticia tiene la virtud de despertar la furia del Gran Dogo.

         –¿Tú eres la que dijiste a gritos que yo me andaba escondiendo como una rata? ¿Y la que me llamó Dogo de Mierda? ¿Y preguntabas por qué tengo tanto interés por ver a mi hijo en la trena? –Wendy se ha sorprendido y se le nota – Te oí perfectamente. Borja Alonso tenía conectado el altavoz del móvil y tú berreabas como si te estuviesen degollando. Dijiste que yo sé de sobra que el Caniche es inocente, que mi hijo es incapaz de matar a nadie. Lo escuché todo y tenía ganas de ver qué cara tienes. ¡Yo no me escondo como una rata! –Se ofendió tanto que se aprendió de memoria cada una de las palabras de Wendy. – ¡Y mis otros hijos tampoco! No me escondo detrás de mi hijo de catorce años ni de nadie. ¿Tú te preguntabas si yo era un hombre?«¿Eso es un hombre?», decías. «¿No les da vergüenza?», decías.«¿Quieren enviar al niño al trullo para que se haga un hombre?». Pues sí, señorita, para que se haga un hombre como me hice yo hombre allí. Tú no te enteras de nada porque eres una cría. Tú eres muy policía, muy policía, pero todavía no has descubierto que hay dos mundos en esta ciudad. Uno es el tuyo, con los uniformes, y toda esa gente de camisa y corbata, todos muy educados y muy puestos y pulcros y mierdas. Y hay otro mundo que es el mundo de la miseria y... y... –No sabría definir muy bien su mundo. No puede hablar de miseria, él que gana millones y millones deeuros con la droga y otros negocios sucios. Pero a Wendy le parece que entiende lo que quiere decir.– El mundo que valora la seguridad y la prudencia y el mundo que elige el peligro y la locura. Y los dos mundos están en guerra, ¿lo sabías? Pues para que te enteres, hay una guerra desde que el mundo es mundo, una guerra de los pobres contra los ricos. Yo te jodo a ti, tú me jodes a mí. Es así, desde siempre. Tú eres mi enemigo, yo soy tu enemigo. Y, en mi mundo, la escuela es la cárcel. ¿Por qué tiene que ir el Caniche a la cárcel? Primero, porque ha matado a un cabrón que le ofendió, y así ahora ya sé que es un hombre; y, segundo, porque la cárcel aún lo hará más hombre...

         –Tu hijo Brad no ha matado a nadie, y tú lo sabes –dice Wendy, con un tono que parece un«basta ya».

         Y el Dogo calla.

         Calla tan en seco que la chica sabe de inmediato que quiere escucharla, que no la ha traído hasta aquí para castigarla ni para contarle su teoría del mundo, sino para conocer su versión de los hechos. Eso significa que no está tan seguro de sus propios pensamientos. Eso significa mucho. Significa que no sabe lo que realmente pasó. Significa que no lo tiene todo controlado en su mundo. Significa mucho.

         Calla el Dogo y paraliza el gesto, con esos ojos desorbitados y enormes, atentos al menor movimiento de la chica del pijama del Capitán Haddock.

         –Brad no ha matado a nadie –repite Wendy sin perder la calma, y él hace una mueca que quiere ser desdeñosa, pero tuerce la cabeza en una insinuación de interrogante, invitándola a continuar hablando–. Y tú lo sabes, porque es tu hijo y lo conoces mejor que yo. Y tú también, como yo, te preguntas de dónde demonios sacó a los cómplices para que lo acompañaran.

         El Dogo quiere improvisar una explicación rápida, como si la respuesta fuera sencilla:

         –¿De dónde los va a sacar? Del barrio...

         –No. Del barrio no, porque tú sabes que Brad es el hazmerreír del barrio, porque no pertenecía a ninguna banda, porque sus hermanos mayores no paraban de ridiculizarlo. ¿Quién le sacó el mote de Caniche? Y no me digas que lo acompañaban Kevin y Marlon porque no estaban aquí. Y, si no eran sus hermanos quienes lo acompañaban, él no podía recurrir a nadie para que lo ayudara a castigar al Rofo. Tú también te hueles, Dogo, que Brad no fue a buscar a sus acompañantes sino que fueron los acompañantes quienes fueron a buscarlo a él. Alguien que tenía interés en matar al Rofo y quería implicar a tu hijo en el asesinato. Alguien que manipuló a tu hijo y que también te está manipulando a ti. Eso es lo que te temes, Dogo. Que te estén tomando el pelo.

         –Tú tienes mucho palique –rezonga el monstruo, amenazador. Pero calla y escucha, como diciendo«demuéstramelo».

         –¿Tú sabes que quisieron secuestrar a esta niña, Dogo? Unos tíos, en mitad de la calle. –El patriarca de los Perros no se define. – Unos tíos con traje y corbata. ¿Traje y corbata? ¿Quién usa traje y corbata en tu mundo, Dogo? Unos que parecían más de mi mundo que del tuyo. O, mejor dicho, de un tercer mundo que te has olvidado. Porque hay más mundos. Está aquel donde viven los de tu mundo que quieren pertenecer al mío, los que han aprendido a vivir en la cárcel pero quieren salir de esta clase de vida y ganársela de manera honrada. O está la gente como tu hijo, que preferiría no entrar en la cárcel y no tener que matar a nadie ni tener que pelearse con nadie para demostrar que es un hombre.

         »Y están los de mi mundo que quieren pasarse al tuyo y vivir fuera de la ley porque les han dicho que así ganarán más dinero, y de esos hay muchos, muchísimos y cada vez hay más. El abogado Alonso Raña, por ejemplo, que cada sábado va a tu restaurante para ponerse a tus órdenes. Tú le dices lo que piensas hacer y él estudia cómo tienes que hacerlo para que no te pillen o para que, si te pillan, te caiga la pena más leve posible.

         »Es gente que tiene dinero pero que todavía quiere tener más. Pero también es gente que sufre esta crisis que nos agobia y está cargada de deudas y piensa que no podrá salir del pozo por métodos legales, de manera que tiene que recurrir a los métodos ilegales. Por ejemplo, que no dudan en secuestrar a una niña para presionar a una jueza. ¿Te suena lo que te estoy diciendo? –El Dogo está muy atento y niega con la cabeza, estupefacto. No sabe nada del secuestro. – Los que intentaron secuestrar a Mon iban vestidos con traje y corbata, y esa no es la manera en que se viste la gente de tu mundo y de tu barrio. Eso desvió mi atención hacia alguien de otro barrio.

         –¿Hacia Borja Alonso?

         –No. Hacia el señor Mayans.

         El Dogo no se lo esperaba.

         –¿Mayans?

         –Tiene un negocio de coches de lujo, y con la crisis no hay forma de vender ni uno. Tú y tu familia adoráis los coches de lujo, los audis sobre todo, y no conocéis la crisis, tenéis muchos y mucho dinero. ¿Te imaginas qué pasaría si Carla se casara con Brad? Para él, sería la gran solución. Sería el proveedor principal de vehículos de lujo de la familia Semiónov. Negocio asegurado. La vida solucionada. ¿Qué te parece?

         –¿Mayans? –repite, incrédulo.

         –En cuanto se entera de que su hija conoce a tu hijo, va corriendo a tu casa para conocerte. Come con vosotros en el restaurante, esas berenjenas tan buenas, y le parecéis una familia excelente, idónea para su hija. ¿No te parece raro eso? Era sábado. En el restaurante estaban reunidos todos los Semiónov, los Klein y vosotros, ¿y quieres hacerme creer que ofrecíais una imagen de familia convencional burguesa? ¿Quieres hacerme creer que no sabía quiénes eran los Semiónov, los Pérez, los Klein, los Perros? ¿Lo sabía su hija y él no? No he visto vuestro restaurante por dentro, pero estoy seguro de que no es el tipo de casa que un señor del Ensanche querría para su hija. Ella a lo mejor sí que se quedó maravillada al saber quién era Brad, al comprobar que su familia era gente peligrosa, ¿pero él...? Lo siento, pero sois la clase de familia que ningún padre querría para su hija. Y, en cambio, al despedirse dice:«Me gusta porque Brad es un buen chico, no tengo ningún inconveniente en que salga con Carla». Y tu mujer le dice:«Mi hijo es un caballero». Mayans veía la solución de su vida en vosotros. Y a vosotros también os hizo ilusión que el Caniche se liase con una pija del centro. Me lo dijo tu mujer.

         »Pero, de repente, un buen día, la nena se da cuenta de que vuestro mundo es más desagradable de lo que creía, se asusta y sale corriendo y decide romper con Brad. Entonces, Mayans ve que sus ilusiones se van al cuerno. Él cree que su hija abandona a Brad porque es un cobarde y un mierda, y se le ocurre que, si el chaval demuestra que los tiene bien puestos, ella lo admirará y volverá a su lado.

         »No es tan raro. Las películas americanas nos muestran continuamente que una persona que se toma la justicia por su mano es estupenda y admirable. Tú puedes entenderlo perfectamente, ¿verdad, Dogo? Hay mucha gente que piensa así, aunque nos parezca mentira. Las mujeres se enamoran de los tíos valientes que hacen locuras por ellas. De manera que prepara un plan. Estoy bastante segura de que habló con Alonso Raña. Lo conoció aquel sábado en vuestra casa, era un hombre distinguido que debió de garantizarle un trabajo limpio y sin complicaciones. Hombres serios de traje y corbata. Luego, el letrado mostró demasiado interés en favorecer la causa de Mayans para pensar que estaba al margen de todo. Sea como sea, el caso es que llama a tu hijo y lo engaña. Sí, engaña a tu hijo, lo lía, se lo lleva para pegar un buen escarmiento al cabrón del Rofo.

         »Todo esto ya te convence más, ¿verdad, Dogo? Veo que callas, no te cuesta nada creer lo que te estoy diciendo. Tú conoces a Mayans y conoces a tu hijo, y sabes que Brad no fue capaz de matar al Rofo. No: lo mató Mayans, o el sicario de los Mayans, uno con camisa blanca y, luego, consciente de que habían podido captarlos las cámaras que hay por todas partes, se quitó la camisa blanca, se la dio a tu hijo, con el cuchillo, y lo convenció para que se atribuyera el crimen.«Tu padre estará muy orgulloso de ti», le dijo seguramente.

         »Y lo peor del caso es que, entonces, tu hijo descubre que tú lo valoras, que lo admiras, que recupera tu estima. Por primera vez en su vida, se siente valorado y querido por ti. ¿Qué te parece? Mayans ha decidido que tú y Brad seréis sus títeres y que os hará bailar al son que él toca. Debe de estar muy orgulloso de sí mismo Mayans.«¡Los he jodido bien!», debe de estar contándoselo a todo el mundo. ¿Qué te parece, Dogo? ¿Cómo encaja esto en tu mundo?

         El Dogo ha ido llenando de aire sus pulmones y ahora lo expele despacio por la nariz, visiblemente contrariado, como un toro antes de embestir. La sonrisa amarga que lucía se ha ido convirtiendo en expresión de asco. Vuelve a llenar su pecho de golpe, en un súbito suspiro.

         De repente, mete la mano en el bolsillo y quiere volver a sacarla en seguida, pero se le engancha, como si hubiese agarrado algo demasiado grande, y forcejea con rabia, dispuesto a rasgar la ropa si es preciso, hasta que arranca el puño armado con el móvil y deja el bolsillo vuelto del revés.

         Se vuelve de espaldas, marca un número y se le oye decir, rabioso:

         –¿Mayans? Hola, Mayans, soy Dogo. ¿Qué coño es eso de que tú te llevaste a mi hijo a matar al Rofo? –El otro debe de protestar.– ¡No me mientas, Mayans, no me mientas, que yo lo sé todo! ¿Qué coño hacías allí? –Sale al paso de una nueva negativa del otro, que ya debe de estar temblando como la víctima de un terremoto. – ¡No me mientas, Mayans! ¡Tú llamaste a mi hijo, tú lo llevaste allí!

         El Dogo calla y se queda muy quieto, y se vuelve hacia Wendy, que adivina que el otro ha empezado a aflojar.

         –¡Tú querías joder al Rofo, tú! Y le dijiste a Brad:«Vamos a darle lo suyo...». –El otro quiere interrumpirle, pero el Dogo está demasiado furioso. – Le dijiste:«¿Quieres recuperar a mi hija?». Y no, Brad no estaba de acuerdo, porque Brad no es así, tú lo llevaste delante del Rofo y le dijiste:«Mátalo»... ¡Sí, no me mientas, Mayans! ¡Le dijiste que lo matara y él no lo quiso matar...! –Vuelve a gritar porque el otro quizás haya querido convencerle de que sí lo quería matar:– ¡No me digas cómo es mi hijo porque lo conozco mejor que nadie! Brad dijo:«Matarlo, no. No he venido a matarlo»... ¡Y entonces lo mataste tú. Tú con tu camisita blanca! –Se crece, ya es un dios mitológico gritando a pleno pulmón en medio de la oscuridad del almacén:– ¡A ti te da igual que ofendiera a tu hija! Tú solo quieres casarla con mi Brad para chuparme los cuartos, desgraciado. ¿Te crees que no me he dado cuenta? ¿Te crees que no lo supe desde el primer momento? ¡Me las vas a pagar, Mayans! –Este grito suena a sentencia de muerte. – ¡Te arrepentirás de haber querido engañarme! ¡A partir de ahora, todos los Pérez Perros, todos los Klein y todos los Semiónov son tus enemigos! ¡La has cagado, Mayans!

         Con un pronto explosivo, el Dogo corta la comunicación estampando el móvil contra el piso de tal manera que las piezas del aparato salen disparadas en todas direcciones.

         Se queda cabizbajo y jadeante, masticando la furia que lo llena y lo hincha. Wendy y Mon lo contemplan con el corazón en un puño.

         Por unos minutos, el silencio es una vibración perfectamente perceptible y amenazadora; la oscuridad parece que se hace más espesa a su alrededor. El almacén no tiene límites fuera del cono de luz cenital en que se encuentran. Más allá, es el infinito vertiginoso, como si las seis personas presentes flotaran en un mar de nada.

         Y el monstruo se vuelve feroz hacia ellas, buscando víctimas para descargar la rabia que lo ahoga y está a punto de estallar.

         –¿¿Y vosotras?? –ruge–. ¿Qué voy a hacer con vosotras? ¿Os tengo que soltar para que vayáis contando a todo el mundo que ese malnacido me ha engañado como a un crío? ¡No me engañó! ¡Yo ya sabía que Brad no había matado a nadie! ¡Me lo olía! ¡Conozco a mi hijo! ¿Qué coño voy a hacer con vosotras dos? ¡No os puedo soltar!

         Wendy replica:

         –Yo tampoco puedo soltarte a ti, Dogo. Soy policía. Tengo que detenerte.

         Descalza, desarmada, con un pijama infantil con el dibujo de un Capitán Haddock enfurecido.

         –¿Qué? –suelta el Dogo frunciendo el rostro.

         –Que quedas detenido, Gustavo Pérez Semiónov. Por el asesinato de dos ciudadanos senegaleses delante mismo de tu casa. Hay testigos y el juez ha dictado una orden de busca y captura contra ti.

         Mientras la chica habla, al Dogo se le pone cara de merluzo. Incrédulo, mira a sus hijos y al chófer para asegurarse de que han oído las mismas palabras que él, preguntándose si no es una broma, si no los estará grabando alguna cámara oculta. Y, por fin, dirige la vista hacia la chica, la escruta con atención buscando algún indicio de locura repentina, pero tiene que aceptar que la firmeza y la serenidad con que la chica ha dictado sentencia son auténticas.

         Lo cierto es que no puede disimular su admiración.

         Mueve la cabeza en sentido negativo y estalla en una carcajada estentórea y magnífica que no hay quien pare.

         –¡Me está deteniendo! ¡La policía me está deteniendo! –va repitiendo sacudido por una hilaridad clamorosa.

         Se parte de risa.
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         Será Wendy quien cierre las esposas alrededor de las muñecas de un Gran Dogo que continúa estupefacto, boquiabierto y con cara de merluzo.

         Ella, desarmada, descalza, con un pijama donde se ve al Capitán Haddock aullando improperios.

         Mon, a su lado, se ríe feliz de tener como amiga a una policía tan valiente.

         La verdad es que, cuando Wendy ha dicho al Dogo eso de«Yo tampoco puedo soltarte a ti, Dogo. Soy policía. Tengo que detenerte», no estaba nada segura de poder hacerlo. Ha sido lo primero que se le ha ocurrido para salir al paso de la violenta amenaza del monstruo. Una forma de pararle los pies de momento y, luego, ya veremos qué podemos hacer.

         Ella no podía saber que la Operación Perrera estaba en marcha desde hacía tres días.

         Se puede decir que la Operación Perrera se había iniciado el jueves anterior, en el momento en que el inspector Ramón Coca Nomdedéu sacó el móvil de Mon de la mochila de colores fosforescentes, en la comisaría de Les Corts, y había marcado en él su propio número. La niña miraba fotos de Semiónov en la pantalla del ordenador e iba repitiendo:«Este no y este tampoco»cuando sonó el móvil de Coca, como para reclamar la atención de Wendy y Andrea Pascual. Se volvieron hacia él y este se limitó a interrumpir las llamadas. Así, el número de Mon quedó grabado en la memoria del aparato de Coca. Con la seguridad de que la niña había estado en contacto con uno de los nietos de Gustavo Pérez, buscado por el asesinato de los dos senegaleses, el inspector consiguió aquella misma tarde una orden de intervención del juez de guardia que le permitía investigar las llamadas de Mon. Eso le permitió localizar el número de Alan Semiónov Pérez, conocido como el Séter de los Móviles, y el juez también autorizó la intervención de ese teléfono.

         El inspector Coca comprobó entonces que, inmediatamente después de recibir la llamada de Mon del lunes día 14, el Séter había telefoneado a otro móvil que, una vez pinchado, resultó ser el que estaba utilizando últimamente Gustavo Pérez.

         El mismo viernes 18 Coca cursó un amplio informe a la Comisaría General de Recursos Operativos –llamada CIGRO– y, en seguida, mediante el sistema de triangulación pudieron localizar el punto exacto donde se encontraba el patriarca fugitivo. Un polígono industrial en el límite de la ciudad que por las mañanas era un hormiguero saturado de camiones y coches cargando y descargando mercancías y de noche se paralizaba en una quietud de cementerio.

         Durante el sábado 19 y el domingo 20, la unidad de vigilancia situó allí a sus hombres que en seguida detectaron las idas y venidas de los hijos y colaboradores del Dogo a un almacén situado en un extremo, cerca del bosque, donde no parecía que se desarrollase ninguna actividad comercial concreta.

         A media mañana del domingo 20, unos exploradores del terreno han preparado minuciosamente la invasión y por la tarde se han movilizado el GEI –Grupo Especial de Intervención–, la BRIMO –Brigada Móvil con Furgonetas Antidisturbios– y una veintena de agentes de la comisaría de la zona que, un poco antes de las cuatro de la madrugada, se han desplegado con muchas precauciones para rodear ese edificio precario y feo con forma de caja de zapatos.

         Hombres de negro, con cascos, chalecos antibalas y gafas de visión nocturna, han ido cubriendo todos los accesos. Dos se han encaramado al techo donde hay una claraboya desde la cual han calculado sobre plano que no será difícil descolgarse al interior.

         Al espiar por esa claraboya, ha sido cuando han visto que el Dogo y tres hombres más parecían retener a dos niñas en pijama. Una observación más detenida con binóculos y una webcam les ha permitido distinguir que dos de los hombres eran los hijos mayores de Gustavo Pérez, Marlon y Kevin; el otro era uno al que llaman Cañamón, y una de las niñas retenidas no era tal niña, sino la agente de policía número 20957, Wendy Aguilar Fort.

         Dentro de una furgoneta camuflada y aparcada en los alrededores, el inspector Coca ha reconocido a la chica en la pantalla del televisor y, sacudido por el susto, ha pegado un brinco y ha gritado:

         –¿Qué coño está haciendo ahí esta inconsciente?

         Ha transmitido por radio cambio de órdenes y de estrategia. A partir de ese momento, el objetivo primordial de los policías ya no era la detención del Dogo sino el rescate de Wendy y de Mon.

         Con la cámara web introducida por la claraboya, han podido controlar la situación. Han oído la conversación que se ha desarrollado entre Wendy y el patriarca y, sobre todo,entre el Dogo y Mayans, que ha sido grabada como todas las conversaciones que ha mantenido el Dogo estos últimos días.

         Al oír las palabras de Wendy,«Yo tampoco puedo soltarte a ti, Dogo. Soy policía. Tengo que detenerte», Coca ha sonreído y ha mirado a Frida moviendo la cabeza como quien dice que no puede ser.

         –No puede ser. Esta chica no tiene remedio.

         Llegado el momento preciso, cuando se daban todas las condiciones de seguridad y eficacia, el veterano inspector Coca ha dado la orden y los agentes de los GEI han actuado.

         Fulminante. Se abren las puertas, dos extraterrestres vestidos de negro caen del techo, hay gritos paralizadores, carreras, los dos hijos del Dogo y Cañamón son inmovilizados antes de que puedan preguntarse qué está pasando. Nadie dispara ni un tiro.

         Al Dogo se le ha cortado la carcajada en seco y ahora, con los ojos desorbitados, no puede creer lo que le está pasando.

         Mon mira a Wendy hechizada, convencida de que su amiga es la única artífice de este prodigio.

         Coca y Wendy dejan las risas, los abrazos y las celebraciones para cuando sea el momento oportuno. De momento, se dedican a hacer lo que hay que hacer.

         Él le entrega las esposas para que sea la chica quien las ciña en las muñecas del Gran Dogo.

         Los ojos redondos del hombretón no pueden apartarse, incrédulos, de esos otros ojos de mirada serena y un poco burlona que le transmiten que así es como tenían que acabar las cosas, exactamente así.
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         No ha trascendido si a Wendy le ha caído alguna bronca o sanción por el hecho de aparecer en el lugar más inoportuno cuando los GEI se presentaron a detener al Dogo. Corren rumores de favoritismo, hay quien la acusa de intrusismo y de imprudencia, y de disponer, además de la protección de algunos jefes del Cuerpo, la de una jueza que ha intercedido por ella, pero nada ni nadie ha podido eclipsar el mérito de su ojo clínico, esa especie de don innato para localizar la culpabilidad o inocencia de una persona a primer golpe de vista.

         El inspector Coca debió de decir algo así como:«Wendy tenía razón, esta chica es un crac, tendrían que ficharla los de Investigaciones en seguida», y corrió la voz. Estos comentarios por parte de un veterano de prestigio provocan algunas envidias y maledicencias, pero también, y sobre todo, admiración. De manera que Wendy ya es un mito, y en el siguiente briefing, en el turno de noche del lunes, la reciben con aplausos.

         A estas alturas, ya sabe todo el mundo que esta misma mañana, al día siguiente de la detención del Dogo, un Gabriel Mayans histérico y acoquinado se ha presentado en el juzgado de guardia para confesar que fue él, él en persona, él y nadie más, quien apuñaló a Julián Rofes, y que lo hizo porque aquel cabrón había faltado al respeto a su hija. También ha pedido que le otorguen protección oficial porque tiene miedo de la peligrosísima (lo ha dicho exactamente así) familia Pérez Klein Semiónov.

         En los días siguientes, Wendy y Gabriela Valencia cruzarán alguna llamada telefónica:«eh, ¿cómo va eso? te estuve llamando»,«uy, sí, perdona, es que tuvimos una movida de familia», «¿una movida de familia?»,«sí, pero no te preocupes, nada grave», conversaciones descafeinadas que no van a ninguna parte. En ningún momento de la conversación aparecerá el nombre de Brad Pérez, porque la noticia de las detenciones de Mayans y el Dogo habrá aparecido en los periódicos y ya no hace falta, en todo caso un«ya me he enterado de tus éxitos profesionales»,«uy, sí, imagínate»,«enhorabuena»,«gracias», y basta. Ninguna mención a los guardias de seguridad privada que vigilaban la casa de la jueza, ninguna referencia a la película que tenían que ir a ver juntas. Cuando se encuentren casualmente en un espectáculo infantil, serán muy amables y se reirán y dirán que están encantadas de verse de nuevo, pero no será lo mismo que antes. Mon le comentará a Wendy: «Gabriela está rara, ¿no te parece?»y Wendy le dirá que sí.

         –¿Por qué?

         –No lo sé.

         –¿Ya no somos amigas?

         –No lo sé. Estas cosas pasan. En una época ves más a unas personas, y en otras épocas ves a otras.

         Mon se conformará. Y así seguirá creciendo, y aprendiendo y experimentando, esta niña que aún juega con su casa de muñecas y espera el futuro con ilusión, bajo la mirada atenta y un poco aprensiva de Wendy, siempre dispuesta a intervenir antes de que se la lleven los diablos.

         Hoy, el aplauso de los compañeros de la comisaría es discreto y las sonrisas, incluso las fingidas e hipócritas, resultan agradables. En medio de todos los presentes, destaca RogerDueso con una mirada refulgente como un anuncio de neón multicolor. Wendy tiene que mirarlo dos veces antes de aceptar que es él realmente. No tendría que estar aquí. Ella ha cambiado su turno de día por este de noche para poder dedicar las horas diurnas a sus clases universitarias, pero él podría disfrutar perfectamente del turno de día. ¿Qué está haciendo aquí? ¿Y qué le pasa? Parece que tenga luz propia. Por alguna razón, a Wendy se le ocurre que, de un momento al otro, es capaz de ponerse a bailar y a cantar cosas inconvenientes dedicadas a ella.

         Cuando el jefe de turno los destina al mismo coche, Wendy no se extraña. Casi lo intuía. Seguro que Roger ha influido para poder hacer el turno con ella.

         Las patrullas se ponen en marcha a las diez y cuarto. Se desparraman por el barrio, cada uno con la misión que se les ha confiado en el briefing. De diez a doce, tienen que controlar coches abandonados por el centro del barrio, porque los vecinos se han quejado; de doce a una, punto estático en una plaza donde se ha detectado venta ilegal de latas y de marihuana; y cuidado con la banda especializada en reventar ruedas para saquear los coches mientras los propietarios las cambian. De una a cuatro, movilización general en la Operación Salida de Discotecas: cuidado con las pandillas con ganas de acción; de cuatro a seis, borracheras profundas de última hora, locos en general y peleas de pareja en particular. Normalmente, el fin de la noche es decepcionante, un elevado porcentaje de los trasnochadores han visto frustradas sus ilusiones y a veces el disgusto deriva en destrucción de mobiliario urbano y propiedad privada.

         El coche de Wendy y Roger es el último que sale porque él la ha hecho esperar. Cuando los otros ya arrancaban, él ha recordado que se dejaba algo y ha vuelto al interior de la comisaría para salir unos instantes después con una bolsa de plástico.

         –¿Qué llevas ahí?

         –Nada.

         Wendy no ha preguntado más porque tiene miedo de la respuesta. La mirada de su compañero la prepara para alguna clase de acontecimiento inesperado.

         No hace ni cinco minutos que circulan, atentos a posibles llamadas de urgencias, peleas multitudinarias, ladrones pillados con las manos en la masa, tirones de bolsos o coches empotrados en tiendas, cuando Roger exclama:

         –¡Tuerce por ahí, a la derecha! –Wendy, que está esperando una desgracia de un momento al otro, experimenta una violenta contracción muscular – ¡He visto algo sospechoso!

         El coche penetra por una calle estrecha, oscura y solitaria como tantas de las proximidades de la comisaría de Sarrià– Sant Gervasi.

         –¿Qué has visto? –pregunta Wendy cuando recupera el aliento.

         –¡Para, para! –responde Roger.

         Wendy frena y se vuelve hacia él para interrogarlo con la mirada.

         Roger luce una sonrisa insegura y frágil, y le muestra una rosa roja que ha sacado de la bolsa que traía.

         –Wendy, te quiero, estoy enamorado de ti –anuncia triunfal.

         Wendy piensa que tendría que haberlo previsto. De pronto, lo entiende todo y se horroriza porque fue ella quien recomendó a Roger que comprase una flor a su amada. Una rosa,no una docena, ni un lirio, ni un clavel, una rosa roja, y que fuese a encontrar a su amada y le dijera:«Te quiero, estoy enamorado de ti», antes de darle un beso en la boca. Y ya no puede evitar que su compañero caiga sobre ella como un alud, buscándole los labios.

         Ahora, ella habría podido apartar la cara, porque no quiere dar a entender al pobre chico lo que no es pero, por otro lado, no le quiere causar un disgusto ni montar una escena ahora, en el inicio del turno, cuando aún les quedan más de siete horas por delante.

         Así que recibe el beso y se queda muy quieta, petrificada, helada, planteándose«a ver cómo me las compongo ahora para decirle que no le quiero, no como él cree, que solo somos amigos, que no le quiero como novio, cómo me las voy a apañar si le estoy aceptando boca y saliva sin rechazo, aunque bueno, sin colaborar tampoco, y él tiene que notarlo, cualquiera notaría que le permito que lo haga pero no colaboro en absoluto, cualquiera se daría cuenta de que no quiero que me quiera de esta manera, cualquiera se daría cuenta de ello, sí, ¿pero Roger...?».

         Afortunadamente, en algún lugar del barrio unos ladrones han decidido pegar el golpe del siglo y ha empezado a sonar una alarma estrepitosa y en la comisaría se ha encendido una luz tan roja como la rosa que hay en el coche.

         La emisora emite un«bip»y empieza a parlotear:

         –De Gaudí 200 a todos los indicativos...

         Roger se separa de Wendy, iluminado como un árbol de navidad. Radiante, gimotea:

         –¡Oh, Dios mío, me amas, me amas! –No ha entendido nada. – ¡Lo sabía! ¡Ha sido el beso más hermoso de mi vida!

         –... De Gaudí 200 a todos los indicativos... –insiste la emisora.

         –No, Roger, no te equivoques...

         –¿Cómo puede ser que no te dieras cuenta, tú, que eres tan lista? ¡No existe ninguna mujer perfecta, no conocí a ninguna! Me la inventé para que te pusieras celosa y volvieras conmigo. Y noté cómo te ponías celosa.«Vaya», decías cuando te confesé que la había besado.«¡Caramba!». ¡No sabías qué decir! ¡Te impresioné! En aquel momento, tus ojos me revelaban que yo no te era indiferente. Más tarde, me aconsejaste que, para conquistarla, tenía que dejarla hablar, y te escuché, y valoré cada palabra que decías, he ido haciendo todo lo que me aconsejabas, y he notado cómo día a día te ibas enamorando de mí...

         –Rosa roja –resume Wendy, con expresión oscura–. Beso en la boca.«Te quiero».

         –¡Te quiero, Wendy! ¡Y tenías razón, Wendy! He comprobado, sin lugar a dudas, que tú también me quieres. Nadie puede besar de esta manera si no siente amor de verdad...

         –Roger, tenemos que hablar –refunfuña Wendy.

         Con intenso fondo de estática, la emisora insiste en proclamar que una alarma está provocando ataques de nervios a los vecinos de una calle cercana, la operadora amplía información, los indicativos comunican los recibos.

         –... Pero ahora da la salida a la base, que tenemos trabajo.

         El coche sale del callejón y echa a correr por las calles de Sant Gervasi al encuentro de esa alarma provocada por unos ladrones que han forzado una puerta, o por una paloma o una rata que se han colado en un establecimiento, o por el camión de recogida de basuras que provoca una vibración excesiva.

         La sirena y las luces azules del girofaro se alejan y doblan la primera esquina mientras Wendy piensa y piensa, buscando una nueva solución para el nuevo conflicto en que se ve metida.

      
   


   
      
         
            Sobre El día que Wendy conoció al monstruo

         

         Cuarta y última entrega de las aventuras de detective Wendy Aguilar, creada por Andreu Martín. En plena noche de patrulla, Wendy acude a una alerta por homicidio. Un joven ha muerto apuñalado. Su asesino no tarda en aparecer para entregarse. Sin embargo, algo no le cuadra a Wendy. Puede que sea la rápida confesión del culpable, las ganas del abogado de que ingrese en un correccional o su parentesco con una de las familias más poderosas de la mafia local. El olfato le dice a Wendy que ha llegado la hora de investigar por su cuenta...
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    Una historia tan desternillante como el mejor Solo en Casa. Carmen y Guillermo son dos bromistas natos, el terror de su clase y de todo su colegio. Sin embargo, pronto van a enfrentarse a un enemigo a su altura: Míster Ideas de Bombero, un ladrón profesional que asaltará su casa junto a sus secuaces. Carmen y Guillermo están a punto de descubrir a quién se le dan mejor las bromas pesadas. -

    Cómpralo y empieza a leer

  
    [image: image]


    
C de Clara 17 - Solo una broma

    

    Knudsen, Line Kyed

    9788711876374

    26 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    Clara y el resto de sus compañeros de clase se lo están pasando genial mientras juegan al videojuego en el que construyen reinos, con sus casas, las fortalezas, las guerras... Clara es un hada mágica gordita y divertida; ella sabe que se trata solo de un juego, pero entonces, ¿por qué se siente tan mal cuando los otros personajes insultan al hada? En los relatos de la serie "C de Clara" su protagonista Klara nos hará vivir con ella y sus inseparables amigas Rosa, Julia y Malou, las aventuras y desventuras de sus días. Este es el relato 17 de la serie. -
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    Tercera entrega de la demoledora serie juvenil policiaca protagonizada por la detective Wendy Aguilar. En plena noche de guardia, Wendy y su compañero Roger se topan con una pareja que discute. Ella lo acusa de maltratador, mientras que él afirma que la chica está borracha. El sospechoso acaba por salir en libertad. A raíz del doble asesinato que se produce poco después, Wendy empieza a investigar por su cuenta, convencida de que en el caso hay más de lo que parece a simple vista...-
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    En el valle del río Támesis, vive un pequeño topo en su guarida. La primavera ha llegado y el tiempo se pone cada día más cálido. Esto hace que el topo pierda la paciencia con su limpieza anual y sale a explorar, encontrando el mismo río Támesis. Al borde, se encuentra con una simpática rata acuática, y juntos se embarcan en aventuras por el río y el bosque cercano. En sus andanzas irán conociendo diversas criaturas, cada una con chistosas y cálidas personalidades.Embárcate en esta historia de camaradería y amistad, cargada de moralejas y relatos alegres. Adaptada al teatro reiteradas veces, y partes de su historia interpretadas por Disney en 1949, El Viento en los Sauces te llenará con una sensación de calma, felicidad y humor con cada anécdota que sus personajes vivan.-
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    Primer volumen de las aventuras de Gregorio Miedo y Medio, un personaje inolvidable creado por la pluma de uno de los autores más emblemáticos de literatura juvenil española: Andreu Martín. Nuestro protagonista, Gregorio Medoy, es tan miedoso que se ha ganado el apodo de Gregorio Miedo y Medio. Sin embargo, un día cae en sus manos el maravilloso Grimorio Gregoriano, un libro lleno de fórmulas para convertirse en Mago de Verdad. A partir de ese momento, sus enemigos se ven debilitados, a su profesor de matemáticas se le rompen los pantalones, la maravillosa Henar queda perdidamente enamorada de él y el pavoroso Monstruo del Hotel Espléndido no puede hacerle daño alguno. Una nueva serie de aventuras, humor y muchas emociones para los más pequeños de la casa.-
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